論《手》中的畸人創作技法

摘要：《小鎮畸人》之《手》中的飛翼·彼德爾堡姆是小鎮畸人中的一個典型代表。安德森把他塑造為處于感情爆發之中，除卻手沒有其他部分的扭曲形象，并隱藏他的感情。實際上，飛翼更是安德森印象派技巧下的畸人。

關鍵詞： 畸人；扭曲；手；感情

中圖分類號：I712.074文獻標識碼：A文章編號：1006-026X（2012）10-0000-01

在安德森的《小鎮畸人》中，《手》展現了飛翼因為無法成功交流而被鎮上的其他人孤立。本文主要討論了飛翼·彼德爾堡姆身上的這種畸形效果是怎樣創造出來的，以展示安德森急于透過畸人們表面看到他們的內心深處的意圖，理解這幅失真畫面下的深層意義。

正如故事的題目，這是一篇關于手的故事。作者花了大部分時間仔細描寫了飛翼的手的細節。幾乎每次描寫飛翼時，他的手都是必不可少的描寫。當他第一次出現在小說中時，他的緊張的小手撫弄著前額。修飾詞暗示這雙手的不同之處。這雙手細長，有表現力，活躍而不安。我們更多的了解了這雙手的特點，但關于飛翼的外表和行為，我們卻一無所知，仿佛飛翼的身體只有手這一部分。因而飛翼的形象是被扭曲地，作者“改變了對表面現實的感知方式”①。安德森像表現主義藝術家“拋棄了創造逼真形象的方法，使用了更具風格的技法——將形象扭曲、夸張地呈現出來”②。飛翼被扭曲成了一個手與其他身體器官完全不成比例的形象。與傳統作品中對人物現實以及全方位的外部展現相比，這個故事并不是為了展現一個真實形象，扭曲技法帶來了畸形感。

另一方面，飛翼總是被置于“驚人舉動”③的極端情景下。除了關于手的故事，文中基本沒有情節，僅僅是一些時刻。當他與朋友喬治·威拉德在一起時，他表現出強烈的欲望，進入常人看來某種失控狀態。我們看到他興奮地談論著，聽到他曾經低沉并顫抖的聲音變得雄渾。他總是彎曲的背脊挺直了，用拳頭擊打著桌面或是墻面，雙手敲來敲去，話語中帶有一種怡然自得的感情。在這些時刻，這個沉默寡言的人像是進入了一種“周期性爆發”④的狀態。他在爆發中活了過來，變得真實有魄力。讀者只能了解到在這種爆發狀態中的飛翼，如果不深入了解他，這些爆發狀態是很難理解的，因而只能加劇了畸形感，很容易把他分成兩種截然不同的狀態。要么沉默不語，與其他人孤立，局促的站在一邊觀望，那雙手像是他并不想要的。要么變成一個沖破沉默的外表，急于表達自己的觀點和感情而失去控制的人，雙手在空中揮舞著，敲擊著手邊的東西。

這種扭曲技法必然會導致畸形的人物形象。“這種扭曲是由于他們自己以及他人視界的狹窄造成的”⑤。我們的視界被局限在了極端情形下的手上。我們無法看到飛翼的全景圖，因而只能把他想象成為一個極度扭曲的畸人形象。此外，小故事的形式有助于實現安德森想要達到的畸形效果，因為在有限的空間里，他不需要為了塑造一個豐滿的人物而使用很多“特定的動作和心理狀況”②，僅僅展現了一個被壓縮成了幾個瞬間的抽象人物。

他帶來的畸形感也由于我們無法了解他的感情。他從來沒有向喬治以外的其他人表達過自己的感情。但是這個尚未經歷世事思想還不成熟的年輕記者根本不能了解飛翼感情的爆發，除了把他的信息轉告我們，其他做不了什么。安德森也并不致力于將信息傳達給我們，而是致力于描寫手的動作。對于一個無法看穿表面的人來說，這些奇怪的手上動作以及令人震驚的時刻只能讓人困惑。當感情無從知曉時，這種行為便看作不理智之舉以及畸形表現。而這正是對飛翼的畸形感的由來。

但是我們可以在手的描寫中感受到飛翼想要表達什么。從開始提到的“緊張”，我們可以了解到他的內心世界。被村民們嘲弄時，文中表現出緊張的并不是飛翼本人，而是他那雙撫弄這前額的雙手。文中大部分有關感情的詞都被賦予了手。這雙手富有表現力，有時變成他的表達器械。當他受啟發來了靈感時，會完全忘記手的存在。手并不僅僅是他身體的一部分，而是成為了有生命力的存在物。手是他和別人交流的工具，內心情感流露的渠道。但是這種交流渠道被誤解了，人們禁止他使用這種特殊的交流方式。因此他別無選擇，只能被人稱為畸人過著孤獨的生活。當他用有表現力的手指從地上撿起面包屑時，他正在把自己定在十字架上，為人類彼此疏遠以及交流障礙而受刑，成為了社會中缺乏交流的犧牲品。

安德森想要表現的并不是飛翼外在的畸形形象，而是他心中的那種畸形感，因為他無從表達自己以釋放感情。通過扭曲技法，安德森展現了飛翼被扭曲的交流意圖。畸形是一個表面現象，也是“一種畸形感情的殘余”①。這種畸形來自于無法表達感情的內心，因而飛翼更多是作者人為創造出來的畸人。作者在表面上將他抽象為感情爆發中的手的動作，在畸形之下卻是無法表達的情感以及無人了解的內心世界。安德森的扭曲技法重現了飛翼被誤解的過程，指出透過現象看本質的重要性。作為只能通過作者的寫作來了解人物的讀者，我們也應該透過畸形的外表，看透這種所謂的畸形，這樣才能了解故事的深層意義。

注解：

①Stouck， David. “Anderson’s Expressionist Art”. New Essays on Winesburg， Ohio. Ed. John W. Crowley. Beijing： Peking University Press， 2007. 29，31，32.

②劉曉征. “舍伍德安德森《小鎮畸人》中的畸人本質”. 碩士學位論文，大連外語學院， 2006.

③Whipple， T. K.. “Sherwood Anderson”. Sherwood Anderson A Collection Of Critical Essays. Ed. Walter B. Rideout. New Jersey： Prentice-Hall， Inc.， 1974. 88.

④D. Anderson. “The Grotesques and George Willard”. Winesburg， Ohio： Text and Criticism . Ed. John H. Ferres. Penguin Books， 1977. 421.

⑤Howe， Irving. “The Book of the Grotesque”. Sherwood Anderson. Calif.： Stanford University Press， 1951. 97.