印度商界第一夫人妮塔·安巴尼

　　盡管妮塔·安巴尼手上戴著冰塊大小的鉆戒，但你通常都能看到她事事親力親為。在過去數(shù)年，她創(chuàng)立了一系列產(chǎn)業(yè)，這些產(chǎn)業(yè)都有著當(dāng)代印度值得驕傲的成功故事，它們包括一所國際性預(yù)備學(xué)校，一支超級聯(lián)盟板球隊，印度第一份印第語盲人報紙，一座容納1.2萬人、面積400畝的城鎮(zhèn)，它毗鄰世界最大的煉油廠。另外，一家有400張病床的醫(yī)院正處于施工階段，建造一所占地1000畝的世界級大學(xué)的計劃正在進(jìn)行之中。
　　誠然，這些產(chǎn)業(yè)均為她丈夫姆科什·安巴尼54歲，印度首富，個人財富223億美元，世界排名第19位）所有，或者由她丈夫出資，但妮塔因她的遠(yuǎn)見、精力，以及以身作則的意愿，贏得了全國上下的尊重，被稱為“印度企業(yè)界的第一夫人”。
　　謎一樣的大廈
　　眼下，“第一夫人”的最大煩惱莫過于眾多國際媒體對她“豪宅”的瘋狂關(guān)注。說它是一棟豪宅似乎并不恰當(dāng)，它是一座名為“安提麗亞”的大廈，位于孟買，高27層，占地40萬平方英尺，是安巴尼夫婦和他們?nèi)齻€孩子的家。大廈始建于2008年，2010年底完工，在這期間，媒體對他們住處的報道日益狂熱、不著邊際。大廈真的有自己的空中管制系統(tǒng)嗎？大廈能制造自己的天氣嗎？
　　從一開始，他們一家就保持沉默。“這是一座私宅，沒有理由在公開場合談?wù)摯耸隆！奔易迤髽I(yè)瑞來斯實業(yè)公司的一名發(fā)言人表示，該公司是印度最大的私人公司，屬于姆科什·安巴尼。這種“閉門政策”反而激起全世界對這座樓宇的關(guān)注。
　　2011年11月的一個下午，筆者坐在妮塔位于孟買商業(yè)區(qū)的時髦白色辦公室里，就她的公司和慈善事業(yè)采訪了她。訪問結(jié)束時，我把話題引到那座大廈，它明明在那兒，但大家卻避而不談。我可以感到某種緊張氣氛，鄰座沙發(fā)上的兩名媒體助理頓時警覺起來。妮塔·安巴尼，這位49歲、長著褐色頭發(fā)的可愛女士，措辭相當(dāng)謹(jǐn)慎。“這是我第一次談?wù)撐业淖∷保f，“我必須說，媒體對它有夸張的報道。”
　　家族故事
　　在印度現(xiàn)代歷史上，迪路拜·安巴尼的地位僅次于圣雄莫罕達(dá)斯·甘地，前者是姆科什·安巴尼的父親，妮塔已故的公公。事實上，安巴尼和甘地背景相同，兩人都是莫德巴尼亞人，他們是印度西北古吉拉特邦的商業(yè)階層，兩人也都是救世主式的人物。盡管有這個共同點，但兩人在其他方面反差極大。甘地推崇被動抵抗，以及棉花的作用，而安巴尼依靠聚酯建立起商業(yè)帝國，他教化印度新興中產(chǎn)階級接受資本主義。
　　迪路拜·安巴尼傳奇的致富故事始于1958年孟買的紡織區(qū)。那時，他的辦公室只有一張桌子、三把椅子和一部電話，但是，他很快占據(jù)了印度的進(jìn)口聚酯紗線市場。當(dāng)公司快速壯大，無法獲得足夠的資金支持時，迪路拜·安巴尼公開發(fā)行股票。該公司史無前例的成功，開啟了印度的股市文化。
　　2002年，69歲的老安巴尼去世，他多元化經(jīng)營的公司當(dāng)年實現(xiàn)收入122億美元（占印度國49b98c0b6d0fb6052703b3adc0f54dd5內(nèi)生產(chǎn)總值的3.5%），幾乎在印度工業(yè)經(jīng)濟(jì)的各個領(lǐng)域處于主導(dǎo)地位。但他亡故時竟未留下一份遺囑。
　　一場爭奪這個商業(yè)帝國的斗爭在姆科什和比他小兩歲的弟弟阿尼爾之間爆發(fā)。這場“戰(zhàn)斗”持續(xù)了三年。2005年，遺產(chǎn)之爭拖累公司股價下跌，家族最高權(quán)威——他們的母親——不得不介入調(diào)停。迪路拜的遺孀科基拉本為兩個兒子立下規(guī)矩：核心的石化、石油及天然氣業(yè)務(wù)由姆科什負(fù)責(zé)，阿尼爾則掌管電力、電信、娛樂，以及金融服務(wù)。
　　安巴尼家族好似肥皂劇式的恩怨情仇，包括兩兄弟對立的性格，被全球媒體大肆渲染。弟弟阿尼爾被形容為張揚(yáng)，熱愛體育，他開快車、跑馬拉松。2008年，阿尼爾戲劇性地殺入美國電影業(yè)，在大導(dǎo)演史蒂芬·斯皮爾伯格的夢工場一舉拿下50%的股份。而哥哥姆科什的專業(yè)是工程，他感情不外露、沉著鎮(zhèn)靜，據(jù)說，他的放松方式是閱讀科技期刊。
　　與此同時，兩兄弟的太太也互相競爭。據(jù)說，她們各走各的路，從未和睦過。1991年，阿尼爾娶了寶萊塢當(dāng)時的明星蒂娜·馬尼穆，據(jù)說老安巴尼夫婦反對他們的結(jié)合，傳說阿尼爾曾威脅自殺，他們才最終屈服。
　　相反，妮塔則是老安巴尼夫婦為大兒子親自挑選的。一次，妮塔在一家孟買劇院里，為古吉拉特的居民表演印度古典舞蹈——婆羅多舞，她優(yōu)雅的身形吸引了他們的注意。“我并不知道他們兩個人在觀眾中注視著我。”妮塔回憶說，“第二天，姆科什的父親給我打電話。我那時只是個20歲的小姑娘。想象一下，我接到了迪路拜·安巴尼的電話！”
　　事實上，妮塔把電話掛了，當(dāng)他第二次打來，她又掛斷，她以為有人在惡作劇。最后，父親勸說她接第三通電話。電話中，迪路拜很簡短。“他只說，‘來見我。’”妮塔回憶道。第二天，在這個偉人的辦公室里，他單刀直入：“你愿意見見我的兒子嗎？”
　　當(dāng)妮塔和她父母到達(dá)安巴尼家時，她的芳心很快被虜獲。“姆科什親自開門，我們開始聊天。我們的母語都是古吉拉特語，所以溝通很容易。我們在一起很舒服。四個月后，我們就結(jié)婚了。”
　　豪門兒媳
　　妮塔出身中產(chǎn)階級，雖然嫁入豪門，頭腦依然保持清醒。妮塔生長在印度的“大家庭”中，除了父母和一個妹妹，家里還有叔姑舅姨和他們的九個孩子，其中，有八個是女孩。“這是一個非常進(jìn)步，但又傳統(tǒng)的家庭。”她說。
　　婚后，妮塔在一所私立小學(xué)當(dāng)過三年教師。對于一位豪門兒媳，有一份工作是不尋常的，但她公公并沒有反對。“我非常懷念他”，妮塔提起迪路拜時說，“他總是說‘如果你能想到，就能做到。’”
　　妮塔形容她自己“極具宗教氣息”，她每天早上7點起床，開始打坐、祈禱。她的努力產(chǎn)生了驚人的效果：49歲的妮塔仍擁有迷人的身段和容貌，成為孟買街頭巷尾熱議的話題。嘲諷的是，她的明星妯娌反倒不光鮮靚麗了。
　　妮塔的容光煥發(fā)更來自于她事業(yè)的成功。1997年，姆科什正在建造世界最大的煉油廠，他請妻子妮塔負(fù)責(zé)興建一整座城鎮(zhèn)，以便容納該廠4800名員工及其家屬。新城位于偏遠(yuǎn)的沙漠，靠近古吉拉特邦的賈姆訥格爾，它需要醫(yī)院、學(xué)校、娛樂中心，以及購物場所，除此之外，還要有住房（瑞來斯集團(tuán)在印度全國的員工超過6萬人）。
　　有三年時間，妮塔每周有三天早上7點出門，乘坐公司的飛機(jī)前往工地，飛行一個小時到達(dá)賈姆訥格爾。那時，她在錫制的棚子里，頂著灼人的熱浪工作，她常要穿過荊棘和灌木，去各個施工現(xiàn)場。
　　如今該城鎮(zhèn)被世界公認(rèn)為示范項目，妮塔在那片貧瘠的土地上所取得的成就令人不可思議。她和姆科什在當(dāng)?shù)胤N了13.8萬棵芒果樹，打造了亞洲最大的芒果園。他們又種了240萬棵紅樹，可以說是“種出”了一片自己的雨林。雨林調(diào)節(jié)了當(dāng)?shù)氐奈夂蚝蜕鷳B(tài)系統(tǒng)：樹木帶來了雨水，雨水又引來了候鳥和動物。“我們真正創(chuàng)造了環(huán)境變化。”妮塔說。但這個成功還引發(fā)了另一個大變化——妮塔內(nèi)心的巨變。
　　初嘗成功后，妮塔認(rèn)為，孟買需要一間一流的、達(dá)到國際水準(zhǔn)的中學(xué)。2003年，迪路拜·安巴尼國際學(xué)校正式開學(xué)，在此之前，妮塔親力親為、事無巨細(xì)。她親自體驗校車舒服與否，設(shè)計校服，挑選家具，品嘗學(xué)校伙食，安排教學(xué)大綱，并負(fù)責(zé)選聘教師。該校現(xiàn)已成為印度最好的中學(xué)之一。
　　另一次事業(yè)發(fā)展發(fā)生在2007年。一天晚上，姆科什下班回家對妮塔說，他買了一支板球隊。板球是印度的國球，風(fēng)靡程度堪比宗教。姆科什買下了頂尖的孟買印度人隊，其在印度板球領(lǐng)域的地位大約相當(dāng)于紐約大都會棒球隊在美國棒球領(lǐng)域的地位。妮塔最初的反應(yīng)沒有那么積極。“我說，‘姆科什，有那么多事情可做，為什么要買板球隊？’他說，‘它將由專業(yè)人員管理，不用擔(dān)心。’”
　　妮塔對板球一竅不通，第一年只有觀看的份兒。但隨著球隊表現(xiàn)日益下滑，她果斷介入，接手了球隊的管理。她硬是自己把這項運動摸了個門兒清。
　　據(jù)妮塔回憶，她的球隊中有明星級球員，他們各自為戰(zhàn)。這項運動不是靠個人就能贏的，需要靠團(tuán)隊的力量。妮塔組織球員度假，球星和新球員可以互相交流，建立球隊意識。這招很奏效。“孟買印度人”擺脫了聯(lián)賽排名墊底的局面，并在2010年贏得國際冠軍錦標(biāo)賽。妮塔從母性角度出發(fā)的激勵也管用。“我想讓這些男孩子放松”，她說，“他們總是擔(dān)心最后的結(jié)果。我告訴他們，盡最大的努力，盡情享受比賽。”
　　最近，妮塔在印度創(chuàng)立了第一份用印第語出版的、供盲人閱讀的報紙Reliance Drishti。這份名為《視野》的報紙，將通gg/Pm0XJmRHog5nf3Eh01Q==過375家盲人機(jī)構(gòu)在全印度發(fā)行。
　　妮塔在現(xiàn)代印度的影響力舉足輕重，是印度企業(yè)界最讓人信賴的形象和代言人。妮塔常常開展公關(guān)行動，接受全國媒體的采訪，成為安巴尼品牌的形象。每當(dāng)家族企業(yè)需要，妮塔就當(dāng)仁不讓，把低調(diào)的丈夫從這些事務(wù)中解脫出來。
　　在朋友們眼中，姆科什夫婦非常平易近人。除了極少數(shù)晚上他們一起外出，妮塔都會等丈夫從辦公室回家，她通常要等到晚上11點。她點上蠟燭，準(zhǔn)備好晚餐。“我要把家收拾得很舒服，讓我丈夫高興。”妮塔對一家印度媒體說，“男人辛苦工作一天，不想看見一張抱怨的臉。”多數(shù)夜晚，夫婦倆通過Skype系統(tǒng)，和遠(yuǎn)在美國東部上大學(xué)的孩子們通話。
　　就像任何印度家庭主婦一樣，妮塔仍舊每周出門采購，孩子們放假回家需要自己清理房間，開學(xué)了，他們乘坐印度航空回學(xué)校。“我們堅持簡單的東西，好讓他們接地氣，比如，我們從來沒派公司的飛機(jī)接他們回來。”安巴尼家族有多架飛機(jī)，包括一架空客A319，那是姆科什送給妮塔的生日禮物。當(dāng)她乘機(jī)飛行時，多是為了公事。姆科什夫婦不像多數(shù)億萬富翁那樣，在世界各地?fù)碛泻勒０蔡猁悂喪撬麄兾┮坏淖∷八俏覀冊谶@個地球上惟一的家。”妮塔說。
　　走近安提麗亞
　　對于任何前往孟買的游客而言，很難不知道這棟建筑，安提麗亞的名字取自一座神秘的島嶼。一位出租車司機(jī)主動為我講述有關(guān)這幢大廈的事情，儼然帶著無比的自豪。“不光在孟買，它在全世界都很出名！”他炫耀道，然后，他給出一系列數(shù)據(jù)，有些顯然言過其實——“他們有自己的汽車修理店、美容院、飯店！600名工人為六個人服務(wù)！”
　　這座建筑位于孟買最富裕的街道阿爾塔芒特路，這里的不動產(chǎn)價格達(dá)到世界最高的價格。有趣的是，直到1968年，迪路拜·安巴尼才有能力把家搬到這條街上。在那之前，他們住在孟買分間出租的住宅里，這種住宅經(jīng)常被形容為是狄更斯時代的住宅。安巴尼一家終于搬進(jìn)了阿爾塔芒特路的公寓，它足夠舒適，但絕對沒有現(xiàn)在這么大。
　　安提麗亞雖然號稱只有27層，但由于許多層是普通層高的二倍，甚至是三倍，因此它有570英尺高，是一般40層樓的高度。這棟樓宇已被廣泛報道，它的設(shè)施包括一個多層車庫、一間舞廳、一個水療池、一座劇院、多間客房，以及許多庭院式花園。家庭區(qū)域位于最高處。“我們把我們的家安在頂層，因為我們想要陽光。”妮塔解釋道，“所以，它是一座處在花園之上，被抬起的房子。”
　　對于任何去過孟買的人來說，這座城市似乎永遠(yuǎn)被熱浪、潮濕和霧霾所籠罩，住“高”點兒顯然很明智，這是惟一可以沖破熱浪和霧靄的辦法。生活在人口如此稠密的城市里，人們似乎臉貼著臉，這也是惟一可以獲得隱私的辦法。
　　根據(jù)妮塔的說法，盡管這棟樓宇到處是高科技，但也有傳統(tǒng)的成分。“它是座現(xiàn)代的居所，但卻有顆印度的心。”她說。印度工匠利用精致的材料——稀有木材、大理石、珍珠母，以及水晶——在整棟樓宇中設(shè)計了兩種形狀。“整棟房子的構(gòu)思基于蓮花和太陽”，妮塔說，“蓮花生長在最污濁的水中，但卻有最純潔的本質(zhì)。”
　　關(guān)于這棟豪宅的故事，安巴尼夫婦也只愿意透露這么多了。每當(dāng)我靠近妮塔，瑞來斯的三名經(jīng)理就不斷提醒我注意，他們在我面前晃來晃去，對于此次采訪和照相，我和這幾位經(jīng)理進(jìn)行了長達(dá)數(shù)月、有如核條約級別式的談判，并被要求不能透露采訪地點。
　　雖然安提麗亞令人吃驚，但當(dāng)你把它放在印度國情里看，相同的理念古已有之。印度的王公貴族們一直以他們超大的官邸著稱，僅僅在幾十年前，焦特布爾的王公還為自己建造了一處新家——烏麥·巴哈旺皇宮，它有347間屋子（如今，他的孫子伽吉·辛格仍住在其中一側(cè)，其余部分是一家豪華酒店）。但對于生活在孟買的現(xiàn)代王公來說，這座半島城市的土地本身極為緊缺，住宅除了向上發(fā)展別無去處，就像安巴尼夫婦建造的安提麗亞那樣。
　　[譯自美國《名利場