鼓樓東大街,把鑼鼓巷分割為南北鑼鼓巷,兩條大胡同。
現在的南鑼鼓巷和以前的大不一樣了。這里和什剎海一起已經成了北京最著名的酒吧休閑區。到了華燈初上之時,這里更有一種老北京味兒與時尚相交融的風情。
明、清、民國直到解放后的一段時間,這里可是另一番景象。歷史上,南鑼鼓巷是達官貴人居住的地方。遠的咱不知道,前清時,僧格林沁親王的府邸在這里;民國時,蔣介石委員長的行宮在這里;解放后,賀龍元帥、廖承志委員長、耿彪將軍都在這里住過;文化大革命那年月,陳永貴大叔又在這里住過。以上這些人是人們熟知的,各個時期在這里住過的不特別知名的軍政要員也不少。
你傳我說
北鑼鼓巷從明朝開始就是佛教圣地。您現在走鼓樓東大街,路過鑼鼓巷時,就會看到北鑼鼓巷南口有新修的黃色琉璃瓦頂的小廟,很是顯眼。廟前豎著一塊金屬的介紹牌,牌子上寫著“這是一座黃頂財神廟,是文物局在2005年重新修建的”,并介紹這是根據民間傳說。清朝雍正皇帝未登基前,曾路過此地,拜過此廟,并祈求保佑他登上皇位。后來雍正果然登上了寶座,就還愿重建了此廟,故此廟的頂子用的是建筑規制很高的黃色琉璃瓦。
我從小生長在這里,還聽到過另外一個關于這個小廟的故事。故事說,康熙皇帝由于在位時間長,所以多少個王子等待繼位都已經等得不耐煩了,雍親王更是有所準備。他未登基前的府邸就是現在的雍和宮。
這一天,他正在府中召集親信商量大事。突然,宮中快馬來報,說康熙帝危在旦夕,讓雍正馬上趕往宮中。雍正剛走到交道口附近,又有快馬來報,說前面“不好走”,要走小路,也就是從南鑼鼓巷到沙灘,再進東華門。沒走幾步,又有快馬來報,說康熙帝已經駕崩,并帶來了孝服。可是到哪兒去換衣服呢?情急之下,突然看到這個小廟,正好里面連個人都沒有。于是雍親王馬上到了這里換了衣服,并作了最后的安排,才快馬進了宮。雍正登基后沒有忘記此事,立即派人重修了此廟。由于是皇帝到過的廟,所以修成了琉璃瓦黃頂子。
偵破記
上面的兩個故事,兩種說法,顯然不一樣,都沒有證據可查,都是傳說,那么我們只好分析一下哪個故事更合理了。首先,雍親王府邸離北鑼鼓巷很近,這里也是一條進宮時經常路過的地方,他應當熟悉這里的情況。這里的寺院非常多,從前北鑼鼓巷從南口進去不遠,就有小大佛寺、法通寺、琉璃寺、凈土寺、千佛寺。就拿琉璃寺來說吧,雖然寺的建筑面積不算特別大,但是非常精致。三座大殿,還有更樓,各路神仙的塑像應有盡有。更突出的是三大主殿的屋頂全部都是綠色琉璃瓦,而屋脊和四邊均為黃色琉璃瓦,這說明了寺的身份不一般。相傳這是明末一位駙馬爺,因公主過早去世,駙馬爺痛不欲生,就出家到此當了和尚,故此廟的建筑才有這么高的規格,還將胡同名字改成和寺名一樣。既然有如此正規的大寺,當年雍親王爺干嗎還非要去那又破又小的財神廟求神保佑呢?難道要財神爺保佑他才能登上皇位嗎?難道他缺錢嗎?顯然不是,他只有遇到特殊情況才可能進入這個破廟,所以我聽說的那個故事可能更接近真情。
在我們的記憶里,黃色琉璃瓦頂的廟確實有過,但不是廟,是道觀,位置也不對,應該在后面。重修的建筑既不像道觀,也不像寺廟,實在就是一座漂亮的、黃色琉璃瓦頂子的3間大北房。
“南”“北”之別
南北鑼鼓巷的區別就是北鑼鼓巷的寺廟多,而且密度之大,在北京城別的地方是很少見的,尤其是琉璃寺的AGbJu7YYiSjGs91fSTwwFQ9yBY2yHB2Ul+/ylS9SAgQ=香火,一直延續到解放后。這里還有清朝政府的教育辦公機構——分司廳,并有清朝政府的第一所官辦學校——北京市第一中學。至今它已有300多年的歷史了。到了民國,分司廳就改成了分司廳幼兒園,至今也有100多年歷史了。后來又有了分司廳小學、分司廳中學。在那些寺廟的遺址上又修建了琉璃寺小學、千佛寺小學、天興庵小學,在大經廠胡同里還有河北北京中學。南鑼鼓巷里,則有著名的黑芝麻胡同小學,還有戲劇明星的搖籃——中國戲劇學院。另外,當時北京一中的第一、第二、第四宿舍都在北鑼鼓巷里,女二中的教職工宿舍在凈土寺胡同。另外,中戲的教授宿舍,中國鐵路文工團宿舍,都曾經在法通寺胡同( 華豐胡同 )。北鑼鼓巷也住過許多軍政要員。比如,馮玉祥先生曾經在分司廳住過。“文化大革命”時,北鑼鼓巷也是紅衛兵抄家的重點地區。例如,中印邊界麥克馬洪線的原圖就是從這里抄出來的,因為他的主人曾經是清朝的外交官。
南北鑼鼓巷是一個政治文化底蘊很深厚的胡同,是我們研究胡同文化、歷史經典的實物依據。這里不但有王府式的庭院,也有幾進套院和跨院的標準的北京四合院。好的四合院,墻應該是磨磚對縫兒的,還要前出廊、后出廈、灰瓦、大屋脊、錫里背。南鑼鼓巷改造成如今這樣,很多外國人很喜歡那里的文化氛圍,主要原因就是那里還能感受老北京厚重的文化積淀,至于把南鑼鼓巷改造成這個樣子好還是不好,那只能是仁者見仁,智者見智了。
編輯/馮 嵐 icarusfeng@126.com