在美國坐火車

　　中國有春運，但你知不知道美國也有類似的“冬運”？每年11月感恩節和12月圣誕節期間，美國探親的大軍雖然沒有中國春運人群那么龐大，但也浩浩蕩蕩，對交通造成不少的壓力。可是這壓力主要集中在飛機場和州際公路上，與中國鐵路擁擠的情況完全不同。因為號稱世界第一強國的美國，有一個落后于世界許多國家的角落——鐵路客運。
　　圣誕節我們到南方去探親訪友，開車要十個小時左右。大家突發奇想，試試坐火車吧。美國客運火車獨此一家：Amtrak，與貨運火車是分開獨立經營的。Amtrak虧損嚴重已經是眾人皆知的秘密，每年政府都要貼錢維持它的運營。盡管近年來Amtrak采取了許多措施改善其經營狀況，比如拓展路線，期望吸引更多的人選擇坐火車，可是美國公路非常發達，火車實在不比汽車快多少，又不比飛機便宜多少，所以業務進展不大。美國地廣人稀，許多鐵路還是19世紀末的中國移民開拓的，只有在大一點的城市才有車站，除非你住在紐約等大城市的市中心，許多人下了火車還得起碼開半個小時的汽車才能到達目的地，很不方便。
　　客運火車如此之慢，除了和美國長期不重視改良火車硬件有關外，也是因為美國鐵路的客車要給貨車讓道。貨車和鐵軌一般由同一個公司擁有，客車只是借道，所以只好忍氣吞聲，見到貨車得禮讓了。
　　大多數美國人選擇火車，其實是因為火車的座位寬大，地方寬松，不像飛機那么局促。美國胖人太多，坐飛機不光自己難受，而且往往被人冷眼相待。去年美國人對于機場“裸檢”爭議很大，而火車就完全沒有嚴格的安檢。我想，可能是坐火車的人又少又窮，連恐怖分子都懶得來破壞吧。不光安檢隨隨便便，火車票還沒有座位號碼，坐哪里全憑乘務員的派遣。我們研究了一下他們的排座方法，基本上是到同一個地方的乘客都排到一個車廂里靠近坐，好進行管理。
　　我們買的是最便宜的軟座，座位十分寬敞。一排四個座位，全部面向車行的方向，走道一邊兩個，兩邊都有電源插座，火車上利用這個便利看電影、用手提電腦的人很多。火車上有專門的餐車供應零食和正餐，價格稍微貴一點，但是除非你自己帶了食品上車，乘客沒有別的選擇，因為這里的火車站站臺上啥也沒有，只能在車上吃飯。站臺上不光沒有小商小販，連站名都看不到，到了晚上黑燈瞎火的，乘務員報站又特體貼，聲音微弱，幸好上車檢票時乘務員就寫好了每個座位上乘客的終點站，一個個提醒下車。這種工作方式，也大概只有在乘客如此珍稀時才能行得通。
　　火車上還有許多別的人性化措施，比如過了幾個站就有吸煙點，讓車上的煙民可以下車過癮。我們本來考慮過買個房間的，可惜每趟列車上的軟臥很少，而且只能容納兩個人。后來上網詳細看了看軟臥的布置，沒想到這里所有的軟臥房間都包括了自己的廁所。最小的軟臥間里面的馬桶和洗手盆，就直接擺在座位旁邊，隔都不隔一下。我們大呼怎么有那么變態的設計，誰愿意在別人面前蹲廁所，又有誰愿意當觀眾聞那個味道啊。公共廁所與其相比反而更衛生一些。
　　我們南下的時候是星期一，車上人煙稀少，基本上一個人坐兩個座位。回來的時候適逢星期六圣誕夜就不一樣了，加上今年美國南邊少有地下起了大雪，飛機場大幅度取消航班，許多原來要坐飛機的人無奈改乘火車，終于讓火車滿載了一次，但仍然沒有出現過道上、廁所里也塞滿人的情況。
　　（周浩龍薦自《報刊精萃》）
　　責編：吉安