常言道,“樹挪死,人挪活”,但在山東郯城的樹販子看來,無論是苗圃里栽種的銀杏小苗,還是存活了上百年的銀杏古樹,只要價錢合適,都可以挖出來,然后販往全國各地。
在樹販子卓暉的院子里,胡亂栽種著五六棵銀杏大樹,毫無生機,樹枝干枯,樹葉基本被削光了。這都是卓暉花上幾萬塊弄回來的銀杏樹,樹的胸徑在40厘米左右。銀杏樹生長極其緩慢,要長成胸徑40厘米的大樹,起碼需要四五十年的時間。曾經(jīng)有人出價八萬五,但卓暉嫌少。
“不愁賣”的銀杏
不是卓暉貪心,而是在郯城縣新村鄉(xiāng)的苗木市場上,銀杏確實值這個價。銀杏樹“不愁賣”是樹販子們的共識,每到春秋銀杏交易旺季,大型的吊車不分白天黑夜,轟隆隆地作響,大小樹木被連根吊起。據(jù)郯城縣銀杏產(chǎn)業(yè)發(fā)展中心主任張振學(xué)介紹,新村的銀杏苗木交易市場,每年能賣出5000萬株銀杏樹,交易額達以億計。
苗木交易剛興起時,銀杏樹并不好賣。得益于各地刮起的城市綠化風(fēng),苗木交易日漸火爆。自古以來,銀杏因其長壽而被視為祥瑞的象征。如果不考慮成本,銀杏確是理想的綠化樹種,高大挺拔、蔥郁莊重,樹蔭雖不及國槐濃密,但獨一無二的扇形葉片,春天蓊蓊郁郁,秋日遍地金黃,極具觀賞價值,日常養(yǎng)護也相對簡單。
但近年來,銀杏價格高得讓人乍舌,一棵大樹動輒十幾萬。和普通樹木相比,銀杏的價格最少高出10倍。財大氣粗的地方政府并不在意,成本不是問題,銀杏價格越高,越顯高檔,越受青睞。
上游城市對銀杏的追逐,讓下游村莊為之瘋狂。在山東最南端的郯城縣新村鄉(xiāng),糧食作物全部被拔掉,取而代之的是銀杏。即使如此,銀杏樹仍然處于供不應(yīng)求的狀態(tài)。卓家一年都能賣出500卡車銀杏,純利潤達到兩三百萬。
近年來,銀杏的價格全部呈直線上升狀。十年前,胸徑40厘米的銀杏大樹不到1萬塊;即便五年前,花上同樣的價錢,還能買到胸徑30厘米以上的大樹;但是到了2011年,得花上10多萬才能買到一棵胸徑40厘米左右的大樹。不單是大樹,樹苗的價格較幾年前也翻了幾番。
交易利益鏈
打著滾上漲的價格,讓新村的村民賺得盆滿缽滿,新村鄉(xiāng)不過一萬多口人,光私家車就有兩千多輛,當?shù)厝颂寡裕麄€新村鄉(xiāng)都靠著銀杏吃飯。
深諳經(jīng)營之道的新村人不會一下子把自家的銀杏樹賣光,一旦賣光,就斷了財路。加上銀杏樹的價格連年上漲,村民們越發(fā)舍不得,每年賣掉的只有一小部分。
自家樹木畢竟有限,真正賺錢的是樹販子。如果你想要來新村鄉(xiāng)買樹,根本不可能向苗農(nóng)直接購買,中間要歷經(jīng)苗圃老板、小樹販子,甚至是出租車司機等整套復(fù)雜的利益鏈條,還得雇用幾十個工人,動用大型吊車、貨車等設(shè)備。新村的男女老少,都能從這個分工嚴密的體系中,找到生財之道。
通常情況下,苗圃老板的利潤最高,一車銀杏,賣給客戶10萬,苗圃老板的利潤在20%-30%不等,多數(shù)苗圃老板一年的純利潤在30萬-50萬,少數(shù)人一年能掙數(shù)百萬乃至上千萬。
郯城縣的出租車司機的手上都有幾十張苗圃老板的電話,他們喜歡跟客戶攀談,一旦發(fā)現(xiàn)潛在客戶,就會把他們帶給相熟的老板,賺取少量的費用。
苗圃老板重要作用是一頭連接客戶,一頭連接散戶苗農(nóng)。卓暉在當?shù)厮愕蒙鲜谴髽湄溩樱拥娇蛻舻挠唵沃螅繒熅驮诿缒窘灰资袌錾蠏焐弦粋€小黑板,寫上收購信息。
小樹販子看到卓暉的廣告板,就會去尋找合適的樹木。新村存在著幾千個小樹販子,他們的資金有限,騎著小型電動三輪車,看到合適的樹,就花錢買下來,然后加價200-500元不等,賣給大樹販子,大樹販子再加20%-30%賣給客戶。
當小樹販子找到一棵大樹,無力支付高昂的購買費用,就會把信息賣給大樹販子,賺取信息費。而大樹販子就開始尋找挖掘工人,一棵胸徑40厘米以上的大樹,需要十來個工人,干上一天一夜。而這些出賣勞力的工人,在旺季的時候,一天能掙300元左右。
交易中,大樹販子、小樹販子、苗農(nóng)、挖掘工、貨車司機、吊車司機各得其利。雖然所費不菲,而購買的銀杏的客戶多數(shù)是政府綠化部門和開發(fā)商,財力雄厚。中科院植物所首席研究員蔣高明曾建議,多用本地樹種做綠化樹,能省去這些環(huán)節(jié)的費用,又符合當?shù)氐纳鷳B(tài)。“前些年,全國都是法國梧桐,這兩年都是銀杏,很不合理。”
日漸稀少的大樹
雖然銀杏種植面積不斷增長,但大樹漸漸變得稀少。郯城規(guī)模化種植銀杏不過二十年,苗圃里以胸徑20厘米以下的銀杏苗居多。胸徑超過40厘米的銀杏大樹多是祖輩留傳下來,每家至多不過一兩棵。
近幾年的大樹進城熱潮中,村民們被許以重金,把自家老祖宗傳下來的銀杏樹連根拔起,賣給城里來的客戶。生長緩慢的銀杏大樹賣一棵少一棵,連樹販子卓有昌也在感嘆:“現(xiàn)在的大樹可少多了”。
今年春節(jié)之后,郯城市林業(yè)局為了保護當?shù)氐你y杏資源,給胸徑30厘米以上的大樹、樹齡百年以上古樹掛上牌子,禁止這些大樹、古樹的挖掘和買賣。實際上,早在2009年,國家林業(yè)局曾發(fā)文禁止大樹進城,但在蔣高明看來,由于商業(yè)利潤的驅(qū)使,這張禁令不啻于一張廢紙。當買樹人向樹販子詢問時,他們均表示,只要客戶看上了,多數(shù)大樹照樣能挖出來賣。“只有錢花到位了,手續(xù)就到位了,絕對沒有問題,”卓有昌說。
本地的大樹不可避免地日漸稀少,活絡(luò)的樹販子開始把觸角伸向外地。每逢淡季,卓有昌就會去湖北、廣西的深山里尋找大樹。雖然大山里的苗相對便宜,一棵40厘米胸徑的大樹只需要1、2萬就可以買下來,但要運回去,成本要超過10萬。“我在廣西大山里挖了一棵40厘米的苗,一分錢沒花,是老百姓送給我的,因為我花了13萬修了條路,把苗運下來,也方便了他們。”卓有昌說。
從山里偷運出來的樹沒有證件,一旦在高速公路上被逮到,前兩年只罰200-300元不等,這兩年抓得嚴了,整車樹沒收。但這些大樹,一旦到達樹販子的苗圃里,就安全了。不但如此,還能開出樹木免疫證和長途運輸證,辦好一套合格的手續(xù)。
辦好手續(xù)之后的大樹,還得動一次手術(shù),大樹被連根拔起后,失去了養(yǎng)分和水分供給,只能保留主干,原本的濃密的樹葉也要被打掉三分之二。這些背井離鄉(xiāng)的銀杏樹前途還未可知,一般而言,樹齡越長,移植的存活率越低。
在北京林業(yè)大學(xué)教授唐學(xué)山看來,胸徑15厘米左右的大樹苗,完全可以滿足城市綠化的需要,“讓樹安詳一點,不要折騰了人,又折騰了樹。”(文中均為化名)
(郭寒薦自《南都周刊》)
責(zé)編: