別把我當陌生人

　　去年夏天，我去新疆開一個筆會。想要看看沿途不同區域間的風景，決定去時坐火車。三千多公里的路途，沒有同伴。
　　記住，路上，不要和陌生人說話！不要接受陌生人給你的一切食物和飲料！只要離開位子，回來時一定要把杯中剩下的水倒掉！
　　出發前，老公反復叮囑我。
　　剛走進包廂的一瞬間，一個男人也進來了，身后有個四五歲的小姑娘，大概是他女兒，我心里稍稍平靜了些。隨后，一個十歲左右的小男孩蹦蹦跶跶地過來了，她媽媽緊跟在后面。
　　整體環境不錯，我精神放松了很多。
　　晚上10點多，該休息了。鎖好門，我把手提包壓在枕頭下面。不知不覺，已到深夜。人們都睡熟了。突然，我在似睡非睡中聽到窸窸窣窣開鎖的響動，接著，嘩啦一聲，門被打開。我猛地打了個激靈，心跳到了嗓子眼兒。我看到，一個黑乎乎的腦袋探了進來，身體還在外面。不好，一定是小偷！借著通道幽暗的燈光，可以看到那個男人十分高大，樣子很兇悍。此時，包廂里其他人還在熟睡。我嚇得渾身哆嗦，頭皮發麻。他打探一番后，擠進門內。我不知從哪里來了勇氣，頓時從鋪上彈坐起來，大喝一聲：“干什么的？”
　　“我，我上車呀。”那個男人被我的喊聲嚇了一跳。他將行李拖了進來。
　　原來真是上車的。虛驚一場！那個人在半夜上車，身子還沒進來，頭就伸進來打探，恐怕也擔心車廂內有“恐怖分子”。
　　昏昏沉沉的一夜過去了。早晨醒來，趕緊摸了摸枕頭下面，包還在。天已大亮，拉開窗簾，一片片赤裸的黃土坡，被疾馳的列車拋在身后，到陜西境內了。
　　隨便吃了早點，又躺下看書。中間出去了幾次，回來后，我嚴格按照老公囑咐的去做，把杯中剩下的水倒掉。包廂里，孩子們在嬉鬧，大人們都很安靜。當我拿出零食吃的時候，挺想給那兩個孩子。可我沒有。我想，上車前，他們的父母一定無數次告誡他們，不要接受陌生人的食物。我害怕遭遇被拒絕的尷尬。
　　“阿姨，你怎么躺了半天也不下來玩兒？”下鋪的小姑娘仰著臉，忽閃著大眼睛笑著對我說。
　　孩子把我從鋪上喚下來，我就和他們幾個聊了會兒。小姑娘的爸媽都在烏魯木齊做生意，老家是河北滄州的，孩子經常跟著奶奶，這次，爸爸回來接她到新疆。中年婦女是甘肅酒泉人，丈夫在石家莊陸軍學院教學，孩子在石家莊上小學。孩子剛放暑假，她帶著孩子一起回酒泉探親。半夜上車的男人，是河南的，做玉石生意。大人聊天，孩子也不閑著，小姑娘唱歌，小男孩兒講故事，我們的小房間里顯得很熱鬧。
　　“阿姨，吃荔枝吧！”小姑娘用她胖嘟嘟的小手遞給我一顆飽滿的荔枝。我愣了一下，趕忙說了聲謝謝，接過荔枝，手有些顫抖，還有些僵硬。突然間，覺得非常慚愧。上車快一天了，我們都是各吃各的東西，誰都沒給過孩子。拿著荔枝，我不敢面對孩子天真無邪、清澈透亮的眼睛。和孩子比起來，大人的世界多么復雜，充滿著猜忌。
　　孩子給每個人都發了一顆荔枝，沒有人拒絕她。看著大家一起分享著她的甜蜜，她笑得眼睛像彎彎的月亮湖。
　　那顆荔枝，我一直攥在手里，舍不得吃。小小的荔枝，如同兩個世界的縮影。成人的世界如荔枝皮，粉飾，堅硬，粗糙；孩子的世界如荔枝瓤，瑩白，晶透，柔軟。
　　孩子善良晶瑩的心，像一把鑰匙，開啟了大人的心門，讓彼此間敞亮了。我們的小包廂漸漸成了快樂的大家庭，美食共享，格外香甜。我把最好吃的都留給了小姑娘，還讓她坐在我腿上，給她講故事，把她原來松散的頭發編成漂亮的小辮，拍了很多照片。孩子對我也越來越依戀，一會兒看不見，就到處找。或許是她離開媽媽太久了，我是個母親，身上有媽媽的味道。那天夜里，她是在我懷里睡著的。
　　第三日清晨，越過上千里寸草不生的茫茫戈壁灘，終于看到了茂密的樹林。“快看，天山！”人們指著遠處峻拔高聳、白雪皚皚的群峰喊著。終點站快到了，可我的心里卻平添了一絲悵惘。
　　車停了。人們潮水般從車身里漫出來。我抱著小姑娘，她爸爸幫我提著大行李箱。孩子緊緊摟著我的脖子，趴在我肩上。出站了，外面人頭攢動。小姑娘的爸爸停下來，和我一起尋找接站的人。終于看到會務組的牌子了。
　　要分別了。我依舊緊緊抱著孩子，我們臉貼臉。她父親將她抱走那一刻，她哭著大聲喊“阿姨”！我心里好難受，背過身。
　　手機響了，收到朋友發來的短信：出門在外一定要小心，不要輕易和陌生人說話，不要接受陌生人給你的任何食物和飲品！
　　我笑了笑，走進人海中……
　　（駱海生薦自《中外書摘》）
　　責編：