楊一民的某一天

□胡天翔

楊一民是個(gè)菜販子。

清晨，楊一民騎著空三輪，去城東的蔬菜批發(fā)市場(chǎng)批了一車青菜。

楊一民賣菜的那條街叫大華街。大華街上是禁止賣菜的，街里面規(guī)劃得有蔬菜市場(chǎng)。租不起攤點(diǎn)，楊一民這樣的小販子就推著自行車、三輪車、架子車、甚至挑著兩個(gè)籮筐在路邊賣。對(duì)他們的流動(dòng)賣菜行為，有時(shí)城管管，有時(shí)工商管，有時(shí)沒(méi)有人管。

楊一民剛把三輪車在路邊停好，過(guò)來(lái)一個(gè)買紅蘿卜的。揀好蘿卜，楊一民剛要過(guò)秤，街北頭傳來(lái)大喇叭的吆喝聲——城管來(lái)了。想著城管一會(huì)才能過(guò)來(lái)，楊一民就接著秤蘿卜。蘿卜稱完了，買蘿卜的掂著走了，楊一民卻走不掉了。聽(tīng)見(jiàn)大喇叭一響，街北頭的菜販子老鼠一樣閃進(jìn)了巷子里，城管的車呼一下就開(kāi)過(guò)來(lái)了。沒(méi)有號(hào)牌的白色“半截頭”停在楊一民小小的三輪車前。從車?yán)锵聛?lái)一個(gè)穿制服的年輕人。看著楊一民討好的微笑，制服什么也不說(shuō)。

我不賣了，我回家。楊一民說(shuō)。

那你就回家吧。制服說(shuō)。

制服生氣了，抓住三輪車車幫，沒(méi)用勁就把車子掀翻了，紅蘿卜、青蘿卜、土豆、西紅柿、辣椒，骨碌碌地在地上滾。

你賠我的菜。楊一民抱住了制服的右腿。

好，我賠你的菜。制服真生氣了，他不管不顧地走著。楊一民像是綁在他腿上的沙袋。制服拖著楊一民走，楊一民拖著地。

看到圍觀的人越來(lái)越多，半截頭上又下來(lái)個(gè)年輕人、平頭。平頭吐了一口痰，彎腰抓住了楊一民的右腳。平頭要把楊一民從制服身上拉開(kāi)。楊一民抱得緊，平頭一使勁，拽掉了楊一民的一只鞋。楊一民腳上的鞋太破了，鞋幫和鞋跟拽開(kāi)線了。差點(diǎn)被閃倒，平頭生氣了，扔了鞋，一抬腳就踹到楊一民的屁股上。楊一民的屁股受了這一“腳掌”，疼痛通過(guò)大腦指揮雙手，楊一民乖乖地松手了。

你別松手啊！治不了你！平頭說(shuō)。

你還想訛人哩！制服說(shuō)。

他們擠出人圈，鉆進(jìn)車子，開(kāi)著走了。

躺了一會(huì)，楊一民站起來(lái)，找到鞋子，卻穿不上了。光著右腳，楊一民拾地上的紅蘿卜、青蘿卜、土豆、西紅柿、辣椒。總還有些沒(méi)爛的。楊一民推著三輪車來(lái)到湯全喜的鞋攤前。楊一民和湯全喜認(rèn)識(shí)。

惹他們干啥。湯全喜說(shuō)。

唉！楊一民嘆氣：多少錢？

不拿了，你夠倒霉的。湯全喜說(shuō)。

唉！楊一民說(shuō)。

下午，怕再遇見(jiàn)城管，楊一民騎著三輪車在巷子里轉(zhuǎn)悠、吆喝。累是累點(diǎn)，到四點(diǎn)多，菜也就快賣完了，沒(méi)想到卻來(lái)了好運(yùn)。在一個(gè)巷子里，三個(gè)婦女圍著楊一民的三輪車揀菜，過(guò)來(lái)一個(gè)騎電動(dòng)車戴墨鏡的年輕人。連電動(dòng)車都沒(méi)下，墨鏡遞給楊一民一張五十的票子，說(shuō)稱四斤辣椒。接過(guò)錢，新呱呱的，楊一民就塞進(jìn)了褂子兜里。接過(guò)辣椒，沒(méi)等楊一民去胸前的破掛包里找零錢。墨鏡把開(kāi)關(guān)一擰，電動(dòng)車躥走了。

找——看著墨鏡的電動(dòng)車跑遠(yuǎn)了，楊一民沒(méi)喊出來(lái)。他的聲音低了下去。

無(wú)心再給三個(gè)婦女講價(jià)，稱完菜，楊一民騎上三輪車緊蹬幾下，離開(kāi)了那條巷子。沒(méi)找的錢就算城管賠弄爛的菜了。楊一民安慰自己。

走到大華街，湯全喜還沒(méi)收攤。想上午補(bǔ)鞋，湯全喜沒(méi)要錢，一高興楊一民就喊湯全喜去喝兩盅。在小酒館，點(diǎn)了四個(gè)小菜，要了兩瓶半斤的二鍋頭，一人一個(gè)一次性杯子，楊一民和湯全喜一口接一口地喝上了。喝著喝著，一瓶酒就剩小半瓶了；喝著喝著，楊一民的臉變紅了；喝著喝著，楊一民說(shuō)話了。

日他娘，今天沒(méi)白挨打，撿了個(gè)便宜。楊一民把四斤辣椒賣了五十塊錢的事給湯全喜說(shuō)了。

我說(shuō)你咋上午挨打，下午還請(qǐng)我喝酒哩！湯全喜說(shuō)。

二鍋頭喝完了，又要了兩小碗刀削面，一算賬，正好五十。從褂子兜里掏出那張五十的，楊一民遞給酒館老板。老板看了正面，又看了反面，還對(duì)著燈光照了照，終于把紙幣放進(jìn)了驗(yàn)鈔機(jī)。

那個(gè)綠色的盒子發(fā)出了刺耳的警報(bào)聲。

日他娘啊……楊一民直跺腳。

夜晚十點(diǎn)，楊一民回到家，妻子已經(jīng)睡了，十歲的兒子在看電視。坐到沙發(fā)上，楊一民的酒勁上來(lái)了，他讓兒子給他倒茶。可能是電視機(jī)的聲音響，也許是被電視節(jié)目吸引住了，孩子沒(méi)有端起茶幾上的茶杯。

楊一民生氣了。他從沙發(fā)這頭走到沙發(fā)那頭，抓著兒子的胳膊，把他拉起來(lái)，使勁地?fù)u晃著說(shuō)，給我倒杯茶你聽(tīng)見(jiàn)了不！

看著父親紅紅的眼睛，孩子被嚇傻了，茫然地?fù)u頭。

我讓你就知道看電視，讓你看，小兔崽子。楊一民脫下剛補(bǔ)好的鞋，一下一下地抽打著兒子的屁股。孩子哭了起來(lái)：爸——媽——

楊一民沒(méi)有停下來(lái)，他揮著鞋說(shuō)，小兔崽子，讓你哭、讓你哭。

孩子的哭聲驚醒了妻子。看著一身酒氣的楊一民，妻子關(guān)了電視，拉著兒子進(jìn)了里屋。里屋的門被重重地關(guān)上了。

喝了兩杯茶，楊一民躺在沙發(fā)上睡了。

一會(huì)兒，他就打起了鼾聲。