我的父親是個農民,他不好煙,不嗜酒,就愛茶。
在我小時候,農村的日子普遍過得很艱難。那時的人們,除去必要的生活開支,如果還有那么一點點閑錢,大都會買點紅糖、白糖,兌糖開水喝,算是補充點營養。而我的父親,卻是到鄉場買回最廉價的散裝茶,泡茶飲。其他鄉鄰頗不解,因為他們實在覺得于營養上,飲茶遠沒喝糖開水“劃算”,父親用有限的閑錢買茶喝,是“浪費”。
父親的飲茶,是純粹的“喝”,而不是品。這除了因為父親買的茶是最廉價散裝茶之外,更重要的是,生活的重累,已壓迫得父親沒有這樣的閑情。但有一點可以肯定,愛茶成癖的父親,是無茶不飲的。為此,母親沒少受父親的“氣”。記得有一次,我們全家人收稻谷,作為家中主勞力的父親和大哥一起搭谷子。天氣炎熱加勞累,歇氣時,做飯的母親盛了涼開水好讓大家解渴。當母親遞給父親涼白開時,父親見是白水,當下就不喝。對母親生氣地說,難道真管得緊了,連茶都不準他喝了。母親只好回家另泡了茶開水,微涼后再給父親拿來。
然而,父親盡管愛茶如此,卻因為生活所迫,也有過好長時間連最便宜的茶葉都不能喝了。那時家里的負擔極重,三個孩子都上學,母親身體又不好,只有父親一個人在苦撐。于是父親只好往茶杯里倒白開水喝。但是,愛茶如命的父親能喝得慣嗎?一次,我趁父親不在時,就偷偷在他那個搪瓷茶杯里啜了一口,竟然也有淡淡茶香。我恍然大悟,怪不得父親這個喝了多年,茶垢很深看起來很臟的搪瓷茶杯從來不清洗,母親要洗也不讓,為的就是要在沒茶葉喝時應急呀!
辛勞的父親,把大哥、姐姐和我都撫養到了畢業參加工作,成家立業。而父親對我們的回報卻要求不多,我們能給他買點茶喝,他就心滿意足了。
在參加工作掙了工資后,我們三兄妹都搶著給父親買茶葉。后來,隨著經濟好轉,給父親買的茶檔次漸漸提升,比如鐵觀音、碧螺春等等。好茶需好水,還好,我們老家山區就有上好的山泉水。而此時,卸下生活重擔的父親,飲茶也逐漸沒了以前大口牛飲的習慣,而改為慢慢品。各色的茶,有各色的滋味,我想,父親品的不僅僅是茶,更是生活的滋味吧。
父親雖愛喝茶,也喜歡好茶,但對來路不明的好茶,卻是決然拒絕的。去年春節,在某單位任處長的大哥給父親帶回了上好的“碧螺春”,光是那精致包裝,父親就很喜歡。父親不舍,問大哥為什么花錢買這么好的茶。大哥卻說沒花錢,是一個企業老板送的。父親當即就不悅,要大哥拿去退回,說喝人的嘴短,怕到時候大哥犯錯,大哥也就只好拿去退了。打這之后,大哥給父親買茶葉時,也不敢買太好的,而且父親還要盤根問底,看有沒有“嫌疑”。
因為這事,父親一再告誡我們三兄妹,要行得正坐得直。身正不怕影子斜。他還拿茶作比喻:清幽,而不失高貴;淡雅,而不失本真。
想不到,大字不識幾個,在許多人眼中是“粗人”的父親,竟然能說出這么有哲理的話語來。想來,這是愛喝茶的父親對世事、生活品出的別樣滋味吧。
茶事百科
茶垢是由于茶葉中的茶多酚與茶銹中的金屬物質在空氣中發生氧化反應而產生的,其中含有鎘、鉛、鐵、砷、汞等多種金屬以及亞硝酸鹽等對身體有害的物質,會附著在光滑的茶杯表面。這些氧化物進入身體還會引起神經、消化系統病變和功能紊亂,甚至引起人體過早衰老。