芒種

芒種到了，小麥泛黃，父親的腳步更快了，吃飯都是匆匆扒拉幾口。他說，芒種不忙還行？

“芒種前后麥上場，男女老少晝夜忙”。凌晨四點鐘，天剛蒙蒙亮，父親就招呼一家人去割麥。父親說：“麥熟一晌，虎口奪糧。昨兒個太陽曬了一天，麥子早熟了。趁著早晨涼快，趕緊割麥。”

我們去的太早了，夜還沒有褪盡，月亮和星星睜著困倦的眼睛，隱約在淡藍色的天幕上。濕漉漉的氣息彌漫著，讓人不自覺打個冷戰。人們常用“日出而作、日落而息”來描繪農民的生活，其實，生活哪里是這樣詩意的啊？披星戴月才是一種更真實的寫照。

麥子熟了，撩撥得人心急火燎的。父親計劃著天熱起來之前就收割完，因為還要安排運送、打場等農活，我們不敢有絲毫懈怠。晨露打濕了衣裳，涼涼地貼在身上，并不十分難受。父親拿出夜里磨得光亮亮的鐮刀，小心地用食指蹭一下刀鋒，鐮刀的光鋒利地閃在月光下。我的鐮刀要小一些，是父親專門為我準備的。我學著父親的樣子，弓下身子，把小小的身體彎成一把小小的鐮刀。十幾歲的我還不能像父親一樣。父親一鐮刀下去，“唰”的一聲，麥子乖巧地應聲倒下，躺倒一大片。麥子在父親手中像順從的仆人，服服帖帖。而我是笨拙的，我小心地一把一把割著，麥子在我的手中瑟瑟抖動，我把一捧一捧割下的麥子放在臂彎間，一步一移。母親個子瘦小，也不是個干農活的好手，她遠遠地落在父親后面，和我一樣在后邊磨蹭著。

父親把割下的麥子打成捆，我也學著他的樣子，用兩綹麥子上下左右交錯，挽出捆扎麥子的繩，把麥子捆起來。被捆扎的麥子像倒下的稻草人，舒舒服服躺在田地里。看著長長的地頭，我有些灰心，真想像麥子一樣躺倒，舒舒服服睡上一大覺。但是我被父親越落越遠，母親也已經超過我一大截，我不敢松勁，咬著牙堅持著。

新割的麥茬散發著淡淡的清香，靜靜的麥田里，“唰唰”的割麥聲此起彼伏。大塊的麥田就這樣被我們“蠶食”掉，終于見到透亮的地頭。父親喜悅地說：“再加把勁兒啊！”

麥子終于割完了，我們在田頭吃了帶到地里的早飯，父親又指揮著我們把麥子拉到打麥場。緊接著，鍘麥頭，打麥，揚場，收麥，忙得馬不停蹄。芒種，真是忙啊！我懂得了，生活中總是有些忙碌的日子。忙起來了，就要全力以赴。只有這樣，才能品嘗到汗水換來的甘甜。

我同父親一樣，養成了早起的習慣。多年里，我像一只早起的鳥兒，銜來一粒粒種子，充實著生命的糧倉。