重看電視劇《特殊使命》聯(lián)想——“身在曹營心在漢”

看過小說尤其是電視劇《三國演義》的人們都知道，“身在曹營心在漢”的典故是出自對(duì)義薄云天的關(guān)云長的一段經(jīng)歷的寫照。最近我又觀看了央視播映的電視連續(xù)劇《特殊使命》，深深感到其中的鞏向光（鞏謂平）的藝術(shù)形象的確是對(duì)這句名言的最佳詮釋。

鞏向光原是中共地下黨員，在與國民黨中統(tǒng)特務(wù)組織的斗爭(zhēng)中屢建奇功，使敵人聞風(fēng)喪膽，被稱為“最危險(xiǎn)的殺手”。后來受地下黨負(fù)責(zé)人燭光指示，假裝“叛黨”，打入中統(tǒng)組織以獲取敵方情報(bào)。由于燭光不幸犧牲，地下黨一時(shí)無法得知真相，鞏向光就背著“共產(chǎn)黨的叛徒”的罪名達(dá)12年之久，期間，甚至幾次都差點(diǎn)被地下黨的鋤奸隊(duì)殺掉。但鞏向光一直對(duì)黨赤膽忠心，利用中統(tǒng)“鞏副主任”的身份，為黨獲取重要情報(bào)，尤其是在保護(hù)周恩來副主席的安全和密電通知延安黨中央關(guān)于敵人即將進(jìn)攻延安的消息等方面，為黨立下大功。他與一直對(duì)他心存疑慮的“妻兄”、中統(tǒng)特務(wù)頭子余沁齋長達(dá)12年的智斗更是令人觸目驚心，觀眾時(shí)時(shí)都會(huì)為他的安全捏一把汗，但他以堅(jiān)強(qiáng)的信念和超凡的智慧每次都化險(xiǎn)為夷。最后，余沁齋只能以服毒自殺來承認(rèn)自己的失敗。深深潛伏在敵人內(nèi)部的“05號(hào)”（ 歐陽荷）對(duì)鞏向光的種種表現(xiàn)了如指掌，經(jīng)她向黨中央社會(huì)部首長匯報(bào)，終于經(jīng)毛主席特殊批準(zhǔn)恢復(fù)了鞏向光的中國共產(chǎn)黨黨籍并被委任為渭城地區(qū)的副政委繼續(xù)為黨工作。這部電視劇在思想和藝術(shù)上都取得了很高的成就，令人回味無窮。我認(rèn)為，與眾多諜戰(zhàn)影視作品相比，在“身在曹營心在漢”這句名言的詮釋上可謂已臻于極致。

然而，電視劇畢竟是藝術(shù)作品，故事情節(jié)和劇中人物都帶有虛構(gòu)性質(zhì)，盡管所涉及的許多重大歷史事件基本上是真實(shí)的。由此我想起了一件真實(shí)的亦即實(shí)有其事的“身在曹營心在漢”的故事，那就是已故著名作家、翻譯家麗尼（郭安仁）的往事。

麗尼在上世紀(jì)三十年代就已以《黃昏之獻(xiàn)》《鷹之歌》《白夜》三本散文集而聞名文壇，他翻譯的《貴族之家》《前夜》等屠格涅夫小說更是為人們交口稱譽(yù)。他并非共產(chǎn)黨員，但在三十年代初就加入左翼作家同盟從事進(jìn)步文藝活動(dòng)并與巴金等人共同創(chuàng)辦文化生活出版社，編輯出版了大量中外進(jìn)步文學(xué)作品。他與荒煤是密友，在上世紀(jì)三十年代白色恐怖期間，荒煤曾長期寄居他家并在他家中開過好幾次地下黨秘密會(huì)議。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，荒煤去了延安，麗尼卻因已經(jīng)成家而留在了國統(tǒng)區(qū)，據(jù)巴金之弟李濟(jì)生回憶，他后來在重慶國民黨軍訓(xùn)部編譯處當(dāng)一名英文翻譯時(shí)，因?yàn)樗⑽暮茫o時(shí)任軍訓(xùn)部部長的白崇禧的兒子教英文從而受到白的賞識(shí)。由此，當(dāng)白崇禧升任國民黨的國防部部長后就把他帶到身邊當(dāng)了部長辦公室秘書室的少將主任秘書。根據(jù)人民文學(xué)出版社2006年出版的《憶麗尼》一書中許多相關(guān)人士對(duì)他的回憶，這段期間他也可說是“身在曹營心在漢”。他一下班就回家，不與那些官僚應(yīng)酬。當(dāng)時(shí)最重要的是他乘機(jī)弄到一份“蔣軍整個(gè)作戰(zhàn)計(jì)劃”的重要軍事情報(bào)并輾轉(zhuǎn)密報(bào)到我黨中央軍委。中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部原副部長張執(zhí)一就此事作了相應(yīng)的證明：“文學(xué)家麗尼（郭安仁）在解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，曾在國民黨軍委首腦機(jī)關(guān)擔(dān)任英文翻譯，乘機(jī)弄到一份蔣軍整個(gè)作戰(zhàn)計(jì)劃，找不到黨的關(guān)系，只好到上海找到作家胡風(fēng)，胡又找到在宋慶齡先生主持的中國福利基金會(huì)工作的廖夢(mèng)醒同志，廖再設(shè)法轉(zhuǎn)交給我。上海局密電報(bào)給中央軍委，軍委曾來電獎(jiǎng)勵(lì)，認(rèn)為對(duì)我軍作戰(zhàn)有很大幫助。”①

我的母校暨南大學(xué)黨組在為麗尼所做的政治結(jié)論中，在引述了張執(zhí)一這段回憶錄的全文后寫道：“經(jīng)過調(diào)查，已有材料證明張執(zhí)一同志這段回憶錄的真實(shí)性。由此可見，郭安仁同志對(duì)人民解放事業(yè)做出了貢獻(xiàn)，是有功之人，其功不可沒。可是他有功不居，對(duì)此秘而不宣，直到最近我們才了解到這一情況。”結(jié)論中還提到，他“多次掩護(hù)營救過革命同志。據(jù)充分材料證明被郭安仁同志保護(hù)的不止一人，在三十年代白色恐怖中為列入搜捕名單的青年學(xué)生通風(fēng)報(bào)信，為被敵人捉住的同志挺身擔(dān)保，為無處棲身的同志提供住處并予以經(jīng)濟(jì)上的支持。到了解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他利用自己的地位營救過被捕的地下黨員。這些情況在他的歷史檔案中均有證明材料”②

巴金《隨感錄》的英譯者、澳大利亞友人白杰明在《為巴金憶麗尼補(bǔ)白》這篇短文中認(rèn)為“……麗尼有此非凡功勞，理應(yīng)載入史冊(cè)”③我想，白杰明的這句評(píng)語是對(duì)“身在曹營心在漢”這句名言又一次完美詮釋。

但是，麗尼對(duì)于他這段走了彎路，從一位進(jìn)步作家轉(zhuǎn)入“曹營”的經(jīng)歷一直在深深自責(zé)。在全國解放后他雖然參加了革命工作，無論在武漢擔(dān)任中南文藝出版社副社長兼總編輯和武漢大學(xué)教授，或是在北京電影藝術(shù)編譯社和中國電影出版社主持外國電影史論譯著的工作中他都以忘我的“甘當(dāng)孺子牛”的精神默默地為他人作嫁衣裳，似乎力求以此來彌補(bǔ)自己的“失足”。而對(duì)于他過去為黨送重要軍事情報(bào)的事始終只字不提，以至連他的好友荒煤和他的夫人許嚴(yán)都只是在他逝世多年后才得以知曉。

從1954年到1965年這十一年期間，經(jīng)他最后審定出版的翻譯書刊達(dá)到三、四千萬字之多，他對(duì)我國電影出版事業(yè)的貢獻(xiàn)是極其巨大的。可是，在解放后，除了受荒煤之托以“立尼”署名發(fā)表了關(guān)于《中國電影發(fā)展史》的長篇評(píng)論文章外，就不再寫任何東西了。巴金為此深感惋惜。認(rèn)為對(duì)于曾寫過“江南，美麗的土地，我們的！”等名句以及唱出嘹亮的“鷹之歌”的麗尼，從此不再以他優(yōu)美的散文詩奉獻(xiàn)給廣大讀者，是文壇的一大損失。

巴金和荒煤都認(rèn)為，麗尼可能因?yàn)樽吡诉@一段彎路，“歷史包袱太重”而深深自責(zé)，才會(huì)從此綴筆，而把全部精力放在提攜翻譯后進(jìn)上面。然而，如果我們能全面地、歷史地看待問題，僅憑他向黨密送重要軍事情報(bào)一事，就可以在很大程度上彌補(bǔ)他走彎路的過失。白杰明所說的“麗尼有此非凡功勞，理應(yīng)載入史冊(cè)”這句話，可謂既公允又中肯。

就“身在曹營心在漢”而言，麗尼與鞏向光當(dāng)然是很不相同的。鞏向光一直是對(duì)黨赤膽忠心，背著“叛徒”的惡名為黨默默工作，屢建奇功。而麗尼則是從一位進(jìn)步作家走入“曹營”真正“失足”了一段時(shí)期，雖然他也為革命事業(yè)做了不少工作但畢竟也有瑕疵。其實(shí)，這也是許多從舊社會(huì)走過來的中國知識(shí)分子難以避免的悲劇性命運(yùn)。

促使我寫這篇短文的動(dòng)因，除了重看電視劇《特殊使命》而產(chǎn)生的聯(lián)想外，還有一件更“現(xiàn)實(shí)”的事情。

今年是《中國電影發(fā)展史》出版五十周年，有關(guān)機(jī)構(gòu)準(zhǔn)備舉行紀(jì)念活動(dòng)。這部史書的奠基性意義毋庸諱言，迄今為止出版的眾多中國電影史論著都難以超越它，特別在豐富翔實(shí)的史料方面，此書的編著者們作出了很大的貢獻(xiàn)，功不可沒。但與此同時(shí)，麗尼為修改審訂此書所做的重要貢獻(xiàn)，王越為此書所做的長達(dá)八年的文字圖片資料搜集的辛勤勞動(dòng)也都不應(yīng)被人遺忘。麗尼為此書所做的主要是“修改”工作，而不僅僅是“文字加工”工作這一點(diǎn)，此書的編著者之一、寫了絕大部分章節(jié)的邢祖文生前就說過：“郭安仁（麗尼）把電影史真是改得莫洛洛（上海話：很多很多）啊”，而我本人也親眼看到過經(jīng)他作了大量修改的此書前言部分的原稿。④但愿在舉行此書紀(jì)念活動(dòng)時(shí)能對(duì)這部著作的所有參加者們都致以崇高的敬意。

注釋

①參見《張執(zhí)一回憶錄——在敵人內(nèi)部》《革命史資料》第5輯（全國政協(xié)文史資料編撰委員會(huì)編1979年）參見《憶麗尼》一書中《憶爸爸麗尼》（郭梅尼著）120頁

②轉(zhuǎn)引自《暨南大學(xué)黨組為麗尼所做的政治結(jié)論》參見《憶麗尼》一書中《憶爸爸麗尼》（郭梅尼著）120頁

③見《憶麗尼》一書中《憶爸爸麗尼》（郭梅尼著）120頁

④參見鄭雪來《再談麗尼修改﹤中國電影發(fā)展史﹥問題》，《電影評(píng)介》（2009第12期）