□任隴嬋
2012年暑期,在“限娛令”持續發酵的大背景下,浙江衛視推出的“大型勵志類專業音樂評論節目”《中國好聲音》(以下簡稱“好聲音”)異軍突起,開播后連創收視新高,還受到了廣電總局表彰。“好聲音”仿佛一鍵激活,全國衛視晚間一下子崛起了十多檔音樂選秀節目,如廣西臺的《一生所愛·大地飛歌》、東方臺的《聲動亞洲》、深圳臺的《The Sing-Off 清唱團》、山東臺的《天籟之聲》……讓半年來有些沉寂的熒屏驀然熱鬧起來,恍惚間疑似“限娛令”的警報已解除。
“好聲音”購買的是荷蘭的版權,依版權方統一模式本應叫作《中國之聲》,因與央廣一套節目重名,才改為《中國好聲音》。如今,“中國好聲音”已成為最熱的 “專有名詞”,肯定入選2012年熱詞排行榜。隨著節目賽程結束,其“豹身”已顯,“中國好聲音”這個華麗名詞的意涵也由表及里地被一層層剝開呈現開來。遂按照漢字詞的“形、義、音”三維結構析釋如下。
所謂“形”,主要是指節目形態及運作模式。“好聲音”源于荷蘭2010年推出的《The Voice of Holland》(荷蘭之聲),該節目早已在歐美大獲成功,版權賣到46 個國家,變成了一臺賺錢機器,“中國好聲音”只是《The Voice》的最新成員。業界有人分析“好聲音”成功的原因在于“站在巨人肩上”,即引進正版,原樣克隆,絕不山寨。從節目的前期準備、內容安排、學員挑選到現場音響調試、燈光色彩調校等一切都全部照搬《The Voice》的模板。導師所坐的4 把紅色高背椅都是從英國進口的,甚至連高舉麥克風做V 字狀的拳頭,導師盲選轉椅子按鈴,做出“I want you”的手勢也出自原版造型。可見“好聲音”只不過是《The Voice》在中國新開的一家連鎖分店,是投身到“巨人”麾下,加入了人家的隊伍,又怎么可能算是站在“巨人”肩膀上?
至此,中國電視的綜藝娛樂節目創新雖遠離了山寨,卻又都擠到“購買外國版權”這條道上來了。既然人家有現成的好東西,為什么還要自己花時費力去琢磨新的,而且成本和風險極高,原樣拿來進行本土化改造似乎永遠是一條積極穩妥的捷徑,也算用合法的方式分享別國文化創意產業的成果。但誰都看得出來,這樣下去無疑會離“中國原創”越來越遠。
此外,“好聲音”還開啟了中國綜藝娛樂節目制作的“大片時代”。據說邀請4 位頂級導師就花了2000 萬元,一套音響2000 萬,總制作費達8000萬元。廣西臺的《一生所愛·大地飛歌》不算設備投資,僅節目制作費用就達3500 萬元,自己也用“砸鍋賣鐵”來形容。這樣一來,等于各大衛視聯手將國內綜藝選秀節目制作推至以千萬計的“高成本時代”,以后綜藝選秀恐怕要變成中國電視“富豪俱樂部”的游戲了,一般衛視很難玩得起。此例既開,恐怕再無《我愛記歌詞》那樣的輕巧上乘之作了。
所謂“音”,主要指歌手的唱功、音質等。該節目也宣稱“只與聲音有關”“聲音是節目的唯一要素”。以純唱為主,不看外貌,也不看身份背景,唯聲音是舉,只為了選擇真正一流、具有獨一無二的聲音的人。從賽季情況看,前6場選拔出的56 名學員個個才華出眾,唱功了得。一些歌手的聲音條件甚至不比導師差,完全具備成為“未來之星”的潛質和能力。其中還有不少既能寫又能唱的全能型創作歌手,不禁讓人為中國流行音樂擁有如此強大的后備軍、生力軍而欣喜。同時也感嘆本應是“江山代有才人出,各領風騷沒幾年”的中國流行樂壇,被一幫早已為盛名所累的“老男人”“老女人”占據多年,似乎早已到了“梁山泊里無座位,天下英雄盡寇仇”的境地。所幸終于有了“好聲音”這樣的平臺,讓這么多優秀歌手脫穎而出。而且,節目的盲選、反選規則也迫使每位導師惜才如命,為爭奪好聲音“斗”得不可開交,這對電視業人才遴選擢拔亦不無啟示借鑒意義。
不過,如仔細觀察就會發現,中國版的“好聲音”并非“只和聲音有關”。仿佛是光“聽”不過癮,非要往里添加“看”的佐料,于是就編故事,用苦情的家世和勵志的經歷來煽情,恨不得搞成音樂情景劇。仿佛生怕一不小心真把節目弄成陽春白雪,變成了音樂圈內人自己玩的東西,便拼命把口味搞得很“大眾”,同時亦惹出身份造假、16強名單提前泄露等花絮,仿佛化妝時故意給嘴角點顆“饞痣”以增添情趣;又仿佛故意賣個破綻,給八卦小報記者留足發揮空間,便于惡炒為收視熱點。其實這些都是往“聲音”里摻水,無疑會沖淡“聲音”。何故?蓋“蒼蠅蚊子都是肉,八卦亦是生產力”而已哉。
所謂“義”,主要指歌手唱的歌曲。“好聲音”的版權模式就像一個進口的無比考究、華麗、昂貴的洋瓶子,究竟裝的是什么酒?就歌手們所選的歌而言,大都是老歌,絕少本土原創流行音樂作品,甚至那些創作型歌手也不唱自己的歌,而且還有大量的英文歌(約占1/3 以上),如彝族女孩吉克雋逸這樣“來自大涼山的聲音”演繹的居然也是英文歌,有的歌手(如鄭虹)甚至不會唱中文歌。就歌手的演唱風格而言,無論英文歌的翻唱,還是中文歌的演繹,差不多都是爵士、搖滾、RAP、美國鄉村音樂的表現方式,中國元素和本土特色并不明顯。這就相當于一個內地中國人從頭到腳打扮成洋人,到鄉親們中去說英語或美國方言,或用洋腔洋調說漢語,即便說的比外國人還外國人,也還是一種“山寨”和“偽國際化”行為。
看來,“中國好聲音”僅得《The Voice》其形,而并未得西方現代流行音樂之魂。這個“華而不實”的洋瓶子里裝的并非中國原創流行音樂的原漿,而是由大陸酒、港臺酒和洋酒混合勾兌而成的特色“雞尾酒”。究其因,有些與節目制作的理念有關,有些則源于
國內流行音樂工業不發達的局限,如歌手們之所以選擇英文歌多少也有些無奈,因為實在缺乏真正高質量、富于表現力和震撼力的華語原創流行音樂作品。同時,“好聲音”這個窗口,也反映出中國流行音樂“不缺一流唱將而缺一流原創作品”的現狀。正如導師之一的楊坤點評吉克雋逸的演唱時所說的:“有一個最大的遺憾是,如果你用唱英文歌的狀態唱一首中文歌,就是真正的冠軍了!”因此,只有“將自己(民族)的音樂用世界通行的方式表現出來”(劉歡語),才是真正的中國好聲音。