板凳狗

李緣元

那年，我們勘察設計組三人在夏末秋初進入白帽子山，要趕在大雪封山之前完成公路的勘察設計。

我們住在石家洼村，村長把我安排住在村東頭一戶人家。房東是個半瞎的老奶奶，家里就她和十多歲的小孫子石娃，還有一條老狗，叫“板凳”。“板凳”只有一般狗的一半兒高，真像一個帶毛毛的板凳。它總是蜷曲在石娃的懷里打盹。

飯后，我點起蠟燭，攤開公路設計圖紙。石娃摟著板凳狗湊了過來。“姨，這上面畫的是啥？”“修公路的圖。明年這里就要通汽車了。”“要是公路早一兩年修好，爸爸也不會……”

“不會怎么啦？”“也不會死啦！”石娃眼里淌著淚。

原來石娃的爸爸是白帽子山區的鄉郵員，這條板凳狗是他養的，以前天天隨著鄉郵員出沒在各個山村。去年，大雪快要封山的時候，鄉郵員急著要把一封加急電報送上山，帶著板凳狗抄了一條沒人敢走的近路——石壁崖，被突然襲來的暴風雪埋葬了。臨終前，他把電報塞進板凳狗的嘴里，指了指風雪迷漫的山頂……后來，板凳狗真的把電報送上了山。幾天以后，鎮郵局的張局長送來了鄉郵員的撫恤金和遺物，遺物里就有這只板凳狗。

從此，我對石娃產生了一種憐惜之情。石娃沒上過學，我就教他認字。

轉眼進了寒冬。那晚，一場意想不到的暴風雪突然來臨了。我身上突然直發抖，四肢冰涼，呼吸困難，神志也漸漸恍惚。劉醫生、王工程師和村長都急匆匆趕來了。醫生確認我患了急性克山病，急需15％的樟腦磺酸鈉注射液。

當我醒來時，劉醫生告訴我，病情已然好轉。他講了我脫險的經過：石蛙拿著藥方悄悄帶著板凳狗冒雪去了石壁崖。他用那大半截鉛筆在藥方的背面吃力地寫上“張叔山上要藥”六個字，然后解下褲帶把藥方牢牢地包好，系在板凳狗的脖子上。他對板凳狗命令道：“快去郵局！”

板凳狗朝石壁崖奔去，但立刻又轉回來。石娃生氣了，抽了它一記耳光。板凳狗可憐巴巴地叫著。石娃的眼淚一下子流出來。暴風雪那么兇猛，路又那么險……可又有什么辦法？石娃心一橫，把它推向石壁崖……中午過后，滿身冰雪的板凳狗回來了。當石娃把一包注射藥交給劉醫生的時候，突然嚎啕大哭。板凳狗也許是累壞了，慢慢閉上了眼睛……

我的淚再在止不住掉了下來。我呼喊石娃，從他懷中搶過板凳狗，瘋狂地吻著它。

我哭得很傷心。石娃這時卻盡力安慰我：“姨，別哭了，山里的狗就要死在山里，再說它也老了，能和爸爸一樣死在暴風雪中，也不愧是爸爸的狗。”

青花瓷摘自《新時期中國兒童文學精品》