奇跡的開(kāi)場(chǎng)白是灰色的

梁閣亭

和好多美國(guó)大片的劇情一樣，奇跡的開(kāi)場(chǎng)白往往是灰色的。

2006年夏天，18歲的高中畢業(yè)生杰瑞米躊躇滿志地將自己GPA（平均成績(jī)點(diǎn)數(shù)）4.2的優(yōu)異成績(jī)和一張刻有自己打籃球視頻集錦的DVD送往了具備籃球優(yōu)勢(shì)的幾所大學(xué)，其中包括斯坦福大學(xué)，以及他夢(mèng)想中的學(xué)府——UCLA（加州大學(xué)洛杉磯分校）。結(jié)果，UCLA“不感興趣”，斯坦福大學(xué)“假裝感興趣”，還有的大學(xué)給予的回應(yīng)是“再聯(lián)系吧”。

這樣的結(jié)果讓杰瑞米很受打擊。知道結(jié)果的當(dāng)天，他回到房間蒙上被子，黯然神傷。父親雖然不喜歡體育，卻是一個(gè)開(kāi)明的人，他走進(jìn)兒子的房間，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“一個(gè)心懷夢(mèng)想的人，就得有一顆強(qiáng)大的心。人有夢(mèng)想和方向很重要，我相信總有一天你會(huì)成為NBA的籃球巨星！”

父親的鼓勵(lì)給他打了一劑強(qiáng)心針，他很快就振作起來(lái)，開(kāi)始聯(lián)系一些體育水平并不出眾的大學(xué)。最后，哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院錄取了這個(gè)在數(shù)理方面成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生，并承諾讓他加入校籃球隊(duì)。

大學(xué)四年，杰瑞米一邊攻讀經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)學(xué)兩個(gè)專業(yè)，一邊刻苦訓(xùn)練籃球。他基本功扎實(shí)，在球場(chǎng)上有敏銳的洞察力和決斷力，但由于很少有機(jī)會(huì)和強(qiáng)隊(duì)對(duì)抗，他的表現(xiàn)沒(méi)能引起NBA球探的絲毫關(guān)注。

一天，同在哈佛大學(xué)籃球隊(duì)的好友海林·威爾有些灰心地對(duì)他說(shuō)：“杰瑞米，我們不要夢(mèng)想著去NBA打球了，那里沒(méi)有我們出頭的機(jī)會(huì)。不打籃球，我們一起到華爾街打拼，也許會(huì)賺更多的錢。”杰瑞米搖搖頭：“我們要學(xué)會(huì)給夢(mèng)想一點(diǎn)兒時(shí)間，讓它慢慢變成現(xiàn)實(shí)。在我的字典里，已經(jīng)沒(méi)有放棄這個(gè)詞了。”后來(lái)，威爾一個(gè)人離開(kāi)了，杰瑞米開(kāi)始了獨(dú)自訓(xùn)練的日子。

2010年6月底，杰瑞米參加了NBA選秀，毫無(wú)意外地落選。那天，他啃了40個(gè)雞翅，這是他發(fā)泄的方式。然后，他拿著隨身攜帶的NBA專用球，去了離住所最近的一家球館訓(xùn)練。訓(xùn)練中，他意外接到一個(gè)電話，是小牛隊(duì)總經(jīng)理小尼爾森打來(lái)的：“你在干什么？”“訓(xùn)練。”杰瑞米答道。小尼爾森很是驚訝，他被這個(gè)對(duì)籃球如此執(zhí)著的年輕人打動(dòng)了。幾天后，小尼爾森正式邀請(qǐng)杰瑞米參加NBA夏季聯(lián)賽。夏季聯(lián)賽后，有4支球隊(duì)中意這位身高只有1.91米卻無(wú)比執(zhí)著的球員，最終杰瑞米選擇了在奧克蘭市的勇士隊(duì)。

就這樣，杰瑞米成了NBA的菜鳥(niǎo)球員，一直坐在球員板凳席的最末端。盡管在比賽中的出場(chǎng)時(shí)間寥寥無(wú)幾，但他依然刻苦訓(xùn)練。2011年夏天，NBA勞資談判幾度陷入僵局，球員近4個(gè)月無(wú)法在球隊(duì)訓(xùn)練，這段時(shí)間如何保持狀態(tài)全靠球員自覺(jué)。不管別人干什么，杰瑞米仍然保持高強(qiáng)度的一日三練。

不幸的是，2011年12月10日，勇士隊(duì)宣布裁掉杰瑞米；12日，他加盟火箭隊(duì)，但也很快失業(yè)；27日，他加盟尼克斯隊(duì)，獲得了一份沒(méi)有保障的工作合同。因?yàn)閾?dān)心被裁，他連房子都不敢租，每晚就在隊(duì)友家的沙發(fā)上過(guò)夜。后來(lái)，他又被尼克斯隊(duì)下放到NBA發(fā)展聯(lián)盟的賓州伊利海鷹隊(duì)。雖然幾經(jīng)挫折打擊，他仍然不曾放棄對(duì)籃球的熱愛(ài)和對(duì)夢(mèng)想的追求。

生活終究不會(huì)虧待一直努力的人，上帝給了杰瑞米一個(gè)“神奇”的劇本：2012年2月11日，在籃球圣地麥迪遜廣場(chǎng)花園，面對(duì)全聯(lián)盟好勝心最強(qiáng)的科比·布萊恩特，杰瑞米拿下了38分外加7次助攻，帶領(lǐng)隊(duì)友擊敗了洛杉磯湖人隊(duì)，成為25年來(lái)首位在麥迪遜花園廣場(chǎng)迎戰(zhàn)湖人隊(duì)的比賽中得分達(dá)到38分的尼克斯隊(duì)球員。

同湖人的比賽剛一結(jié)束，杰瑞米接到了已是華爾街金融師的海林·威爾的電話：“哥們兒，我為你驕傲。給夢(mèng)想一點(diǎn)兒時(shí)間，沒(méi)錯(cuò)，你做到了！”

接下來(lái)的比賽中，因?yàn)楂@得了更多的出場(chǎng)時(shí)間，杰瑞米的表現(xiàn)讓所有人刮目相看，一舉成為NBA歷史上第一個(gè)在前5場(chǎng)首發(fā)比賽中均獲得至少20分并送出7次助攻的球員。

他是一位美籍華人，中文名叫林書(shū)豪。他用特有的倔犟和堅(jiān)持，書(shū)寫(xiě)了這個(gè)苛刻聯(lián)盟的一段傳奇。NBA有個(gè)口號(hào)叫“Where amazing happens”——奇跡發(fā)生之地，這個(gè)口號(hào)簡(jiǎn)直就是為林書(shū)豪量身定制的。“林書(shū)豪的成功可以鼓勵(lì)很多孩子。”央視籃球解說(shuō)員于嘉說(shuō)。“在偉大來(lái)臨之前，你會(huì)流落街頭、會(huì)睡沙發(fā)，會(huì)被人無(wú)視、看不起，但只要勤學(xué)苦練，堅(jiān)持住，這一切付出都將是值得的。”接受美國(guó)《時(shí)代》雜志專訪時(shí)，林志豪語(yǔ)氣平靜，卻又充滿無(wú)限自信。

（既言摘自作者的博客）