1
2010年臘月廿五,我下了班快步往家奔,老公徐鵬說(shuō)他下班后開(kāi)車(chē)去幼兒園接女兒佳佳,我就可以早點(diǎn)兒回家和媽媽一起張羅晚飯了。但是我開(kāi)門(mén)時(shí),媽媽沒(méi)有像往常那樣迎出門(mén)來(lái)。我邊往里走,邊喊“媽”,卻看到媽媽癱倒在客廳的地板上,旁邊,是橫倒在地的拖把。
我用最快的速度撥打了120。等待救護(hù)車(chē)趕到的時(shí)間里,我焦急萬(wàn)分,卻不敢去扶媽媽起來(lái),爸爸沒(méi)過(guò)世時(shí),常常念叨,老人摔倒昏迷的話,不能隨意搬動(dòng)。我用臉貼著媽媽的臉頰,才發(fā)現(xiàn)她這么瘦,顴骨竟然硌得我心疼。
在醫(yī)院整整一周的忙亂,也沒(méi)換來(lái)一個(gè)完好的媽媽——她因中風(fēng)而偏癱,只能坐在輪椅上了。出院后,媽媽讓我給她買(mǎi)毛線,說(shuō)要給佳佳織毛衣。反正就當(dāng)是康復(fù)訓(xùn)練,我答應(yīng)了她。媽媽的手很巧,佳佳出生時(shí),媽媽還給她織了件開(kāi)衫,那也是佳佳唯一一件穿了超過(guò)兩年的毛衣。
我給她買(mǎi)了3斤不同花色的毛線。可是,3天過(guò)去,毛衣才織了幾針。第三天晚上,我起夜時(shí),發(fā)現(xiàn)媽媽的門(mén)縫里透著一抹淡淡的光。我躡手躡腳地走到門(mén)口,聽(tīng)到媽媽在輕聲叨叨:“織不出……織不出……”從門(mén)縫里看過(guò)去,媽媽的眼睛里全是絕望。
從那時(shí)起,媽媽開(kāi)始自卑。每天見(jiàn)到徐鵬,她總是東拉西扯地問(wèn)他最近工作怎么樣、累不累。這些問(wèn)題她以前也會(huì)問(wèn),但現(xiàn)在的口氣一天比一天討好。
一天吃晚飯,媽媽捧著碗的手一直在顫抖,突然“啪啦”一聲,碗摔在地上碎了。徐鵬微微皺了下眉說(shuō):“還是給媽換個(gè)不銹鋼的碗吧。