迷失之澤

劉凡／文

迷失之澤

劉凡／文

LOST SWAMP

栗子（余麗），2003年畢業于湖北美術學院油畫系。2007年畢業于湖北美術學院，獲碩士學位。

在任何時代、任何社會，人們都會有“迷失”的感覺。空間的迷失、情感的迷失、精神的迷失、信仰的迷失、自我的迷失……外在現實的一切無常、不定的天災人禍以及潛伏的科技威脅，均能使人們陷入無時無刻要面對終結命運的恐慌，產生迷失的感覺。比如，20世紀80年代的烏托邦情結與90年代的消費主義時尚之間的沖突，在藝術作品中經常被藝術家表現為一種心理上的傷害或迷失。近些年來出現了大量反映內心迷失的作品，這些視覺作品建立在心理學而不是理性的哲學層次之上，它反映的是這一代人心理結構的演化和無法釋懷的失落感。

迷失系列之七 布面油畫 200cmx250cm 2012年 栗子

從心理學的角度來說，我們的個人意識是建立在極不確定地向外延伸的無意識心理之上，我們無法確定心理存在的范圍和其終極性質，我們也無法把握個體的存在與自我的命運。人類心理廣袤的疆域遠遠超越了其意識的范疇，意識猶如大洋中范圍有限的、孤零零的小島，大洋則無比寬廣，無比深邃，它在種類和程度上都遠遠超出了人們的想象，也超出了意識把控的范圍。我們經常會被欲望、習慣、沖動、偏見以及各種各樣的情結所主宰或影響，它們限制或者壓迫著我們道德上的自由。事實上，我們始終受到各種心理因素的威脅，無法駕馭我們內在的生命，它并不聽命于我們的意志和意圖。這種無法掌控的焦慮，成為末世情結產生的根結。這種憂慮是一種自我生存的排解方式，它最終將回到混亂的迷茫空間里的物體與環境的沖突之中。天性敏感的藝術家們就像是站在險峰絕頂之上，他們面對著未來的深淵，頭頂上是浩瀚的蒼穹，腳底下是整個人類及其一直淌隱到原始迷霧中去的全部歷史。最終他們是命中注定的孤獨者，在任何時代都是如此。因為朝著充分的自我意識每前進一步，人也就遠離了那種湮沒于普遍而共同的無意識中的命運。每向前邁進一步，都意味著使自己同人群生活于其中的無意識母題相脫離。

天性敏感的栗子一直以來關注著性、性別的議題，而她的近作仿佛將觀者帶入了另一種境地，與之前《愛比死更冷》、《月亮盈虧》系列相比，近作《迷失》系列進入了一種混沌、模糊、詩意的世界。在那看不明也分不清的朦朧邊界里，在那迷宮般的無垠的叢林中，在那戲劇性的狹小空間內，充滿了不穩定的失落情緒。它在無限擴張流淌的色跡中不斷地漫延，擴充至整個畫面，最終進入到觀者的內心。站在栗子的作品前，似乎站在了徹底的虛無面前，而這徹底的虛無中可以生長出所有的一切。

上 迷失系列之四 布面油畫 250cmx180cm 2011年 栗子

下 迷失系列之六 布面油畫 300cmx600cm 2012年 栗子

迷失系列之二 布面油畫 200cmx500cm 2011年 栗子

栗子的新作拋棄了之前那種沒有性別特征、瘦骨嶙峋的人物符號，人物形象在這里變得模糊甚至消失，雜亂而沉悶的場景預示著某種不安的情緒，取而代之的是虛晃的人影或者散落在草叢中、地板上的石膏像。凝固的瞬間在石膏像中得以永存，但在栗子的畫中，這些美麗的石膏變成了毀滅的工具和絕望的表達，同時它們也增加了畫面色調上的對比與豐富性。她將早期對自我的尋覓轉移到描繪個體對外部空間的不適和焦慮上來。栗子選取《搶奪薩平婦女》雕塑中扭曲的身體形象，但這個形象在她的畫中被打破、截取，雕塑中緊張的氣氛轉化為一種神秘而不祥的迷云，彌漫在宏偉的、象征著集權主義的建筑上空，似乎像某種預言，預示著未來的動蕩與不確定。而在另一幅畫面中，一個英俊的頭像如飄浮的幽靈，懸于地面之上，看著似乎在旋轉的水晶吊燈，看著那曾經的輝煌，想象著逝去的繁華，而兩邊黑壓壓的墻面猶如一片陰冷的壓力，向畫面中間擠壓，使視覺中心不斷地被壓迫，產生壓抑而凄美的感覺。

迷失系列之三 布面油畫 200cmx330cm 2011年 栗子

空間與物體的重新組合，使栗子的作品更加具有戲劇性，更凸顯了一種矛盾的沖突。《黑色大麗花》的影子似乎出現在了栗子的另兩幅作品之中，濕冷的衛生間內，懸掛著一幅女性肖像，正對著觀者，如冰冷的死神一般，矗立于畫面的視覺中心位置。“被俘的奴隸”顯得更加清瘦，他雖緊閉著雙眼，但似乎在凝視著畫像中的女性，而畫面中的女性雖也垂下眼瞼，但卻意在掙扎的奴隸。他們的目光在冥想中相遇，在死寂中交會，在憂郁中毀滅。內心的孤獨與苦悶、掙扎與不安，變成一種危險的力量，在哀悼中沉重地逝去。在濕冷的衛生間內，本應出現空無一物的鏡子，卻浮現出那死神的肖像，加上模糊、幽暗的環境，使整個畫面顯得詭異而充滿異樣之感，讓人聯想起各種恐怖的畫面，不免不寒而栗。

在西方文化中，“上帝”代表的是心理所能達到的最有力和最有效的位置，他并不聽命于我們的意志和意圖。當他脫離了人們的想象時，尼采提出：上帝死了。自我的膨脹和個人的驕傲決定了“自我”成為了宇宙之主，而一個多世紀以來的各種各自為政的“主義”正是在“自我”的表征下上演，在一種被精神病醫生稱之為“精神分裂”的癥候中更迭。“自我”寄存于幽靈式的漂浮空間，它們相互抗爭、刻意制造、策略性地顛覆，最終以時空錯置、重新拼裝的狀態重新出現。但末世情節、末世美學在不斷更迭的“主義”中更加盛行，栗子的創作也深受末世情節的影響，內在的自我無法解決心靈的不安，藝術家在選擇和創作的過程中，物化了心理的狀態，從迷失到恐懼再到末世情節的產生，這一系列的心理變化正是栗子想要傳達的內在感受。在林中忽隱忽現的影子，仿佛是徘徊于亂世的靈魂，她在看不見盡頭的長路上駐足、凝視，眼前的一汪池水，如泥潭一般，讓她頓失于其中，找不到出路與方向。盤根錯節的枝條橫在眼前，擋住了前方的道路，也迷住觀者的眼睛。

栗子的近作畫面尺度變得巨大無比，更顯示出她的成熟與自信。從最初的大面積留白，到今天的大面積的積黑，她對畫面的控制更加游刃有余，而她本人也十分享受作畫時在架子上爬上爬下的感覺，畫畫變成了一種勞心又勞力的快樂，一種令人充實而興奮的過程。而對于觀者來說，他們的心緒隨著畫面流動的筆觸印跡而進入迷失之澤，他們在沉重而無法釋懷的壓抑感中去體會與品讀栗子的內心世界。

2012年6月于南湖畔

左上 迷失系列之一 布面油畫 200cmx250cm 2011年 栗子

左下 迷失系列之五 布面油畫 200cmx330cm 2012年 栗子

右 迷失1 布面油畫 250cmx200cm 2011年 栗子