“半”的境界

朱國(guó)良，浙江日?qǐng)?bào)高級(jí)記者，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、浙江省散文創(chuàng)作委員會(huì)副主任，著有《劍氣簫心》、《硯邊閑話》、《浮生夢(mèng)影》、《冷雨敲窗》、《經(jīng)夢(mèng)燕語(yǔ)》等散文、雜文、隨筆等多種著作，其中《冷雨敲窗》獲浙江省優(yōu)秀散文選集。朱國(guó)良先生的作品多次獲中國(guó)新聞獎(jiǎng)、全國(guó)副刊金獎(jiǎng)、《半月談》雜文大賽獎(jiǎng)、浙江省好新聞一等獎(jiǎng)等殊榮，已發(fā)表散文、雜文、評(píng)論等各類作品700萬(wàn)字。

說到山川風(fēng)物的審美和做人的態(tài)度就不妨“半”一點(diǎn)。因?yàn)椴簧佟鞍搿眲t是不敢說滿，能夠留有余地

杭州雖沒有十萬(wàn)大山，但山山嶺嶺也不少，不然，是出不了《杭州的山》大凡10多萬(wàn)字這本書的。西湖諸山，我重復(fù)爬過的甚多，但差不多是“吃過肚饑，爬過忘記”的。只是前些時(shí)候，我爬了一次位于城鄉(xiāng)結(jié)合部的半山，倒是生發(fā)了一些感慨，讓人真的覺得“山不在高，有‘悟’則靈”呢！

我猜想，爬半山的人委實(shí)是不多的，城中桃李多擁擠，山野小草獨(dú)風(fēng)雪，世情便是如此。當(dāng)我登上半山，放眼錢塘萬(wàn)眾家，一派風(fēng)光收眼底。看武林風(fēng)光，攬?jiān)茻熑思遥松揭暰€足夠，何須高山雄峰！

我自知志向不大，意境不遠(yuǎn)，沒有去登泰山，從而增添“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的氣魄。而我知道那是雄才大略們的意向，我有諸如半山之類牛背之地可登，便大悅也！當(dāng)然我之想法，與袁宏道有一勺太湖石可登，有一壺美味酒可飲便足矣，不可同日而語(yǔ)。

其實(shí)，名人大家也不見得志存高遠(yuǎn)，海闊天空。法國(guó)哲學(xué)家尼采說過：“別在平路上停留，也別去爬得太高，打從半高處觀看，世界顯得最美好”。這與板橋先生的《題蘭詩(shī)》的境界可謂一致：“長(zhǎng)在山頭怕太高，移來山下又塵囂。不夷不惠居身好，只在峰巒半截腰。”我欣賞這種坦蕩和真實(shí)，我受用這份精彩和雋永。莫以為這就是消極而境界不高，懈怠而目標(biāo)不遠(yuǎn)，這正是洞察世事的定位，這也是咀嚼生活的看破。許多時(shí)候，鴿子戀家，與雄鷹飛天涯有異曲同工之妙，是一種方式方法，牛兒舔犢，與烈馬飛奔，是各不相同的風(fēng)俗畫面。我崇尚半山，也絕不貶低高山。而此一“半”與彼一“半”也是意義不同的。做人處世干事情，有半路出家的，高妙的有一半臉兒笑，一半臉兒哭和留一半清醒留一半醉之佛界境地的，亦有“懷抱琵琶半遮面”和“夜半鐘聲到客船”的審美意境。但半途而廢終究不好，半桶水還要淌得多也不行。而半拉子工程被人要罵山門，半吊子做法會(huì)使信任產(chǎn)生危機(jī)，半腳佬行徑會(huì)使人心存芥蒂。

但是，說到山川風(fēng)物的審美和做人的態(tài)度就不妨“半”一點(diǎn)。因?yàn)椴簧佟鞍搿眲t是不敢說滿，能夠留有余地。女婿只能算半個(gè)兒子，測(cè)字算命的，冠之以“半仙”，或許有人會(huì)略會(huì)相信。而半畝方塘，清鑒可人；半彎新月，清輝千里。至于個(gè)人行為，半老徐娘，也不必過多傷感，普天之下，誰(shuí)堪與歲月匹敵！年過半百，也不要太多嗟嘆，韶華都會(huì)毫不留情地把人送到這一站，何況不是有“世上公正惟白發(fā)，貴人頭上不曾饒”一說，還有“少婦勝過姑娘，秋光賽過春光”這一講！而生活中的感覺，有時(shí)候也不妨如林語(yǔ)堂所說：“半玩世家是最優(yōu)越的玩世者……其理想就是一個(gè)半有名半無(wú)名的人：在懶惰中用功，在用功中偷懶；窮不至窮到付不起房租，而有錢也不至有錢到可以完全不工作，或可以隨心所欲地幫助朋友；鋼琴會(huì)彈，可是并不十分高明，只可以彈給知己的朋友聽聽；而最大的用處卻是做自己的消遣；古董倒也收藏一些，可是只夠排滿屋里的壁爐架；書也讀讀，可是不大用功；學(xué)識(shí)頗淵博，可以不成為專家；文章也寫寫，可是寄給《泰晤士報(bào)》的信件有一半退回，有一半發(fā)表了——總而言之，我相信這種中等階級(jí)生活的理想是中國(guó)人所發(fā)現(xiàn)的最健全的生活理想”。

李嘉誠(chéng)身為巨富，卻由衷地感到生活的滋味是兩夫妻守著一爿小店，打烊后數(shù)著不多的錢。顯然，有大胸懷掙小鈔票，未必境界不高，放短線釣小魚，也未必是志向不遠(yuǎn)。茫茫人世間，人杰有幾人？勞心苦，勞力苦，處心積慮算計(jì)別人的人又累又苦，下場(chǎng)也不見得會(huì)好，可是最快樂的還是小康人家，中等階級(jí)，所賺的錢足以維持獨(dú)立的生活，也有善心，懂得布施窮人，也樂意為別人做一點(diǎn)事情，獻(xiàn)一份愛心，在社會(huì)上是半隱半顯，在鄉(xiāng)村是半耕半讀，生活的境況是半賈半文，在這種有動(dòng)力也有一點(diǎn)壓力的時(shí)候，人類的精神才最快樂，感覺做人也不虛此行，不枉此生了。