書寫之法與人類生活之法

[編者按]

2010年《書法有法》推出后，得到讀者尤其是書法愛好者的熱烈追捧。2010年，8月北京三聯(lián)書店預(yù)熱活動、9月北京國際圖書博覽會新書發(fā)布、10月南京鳳凰國際書城主題講座、2011年4月首屆江蘇書展主題講座簽售、7月香港書展主題演講等一系列活動，江蘇美術(shù)出版社聯(lián)合書法家孫曉云女士掀起一波又一波“書法有法”的熱潮……

書法家孫曉云女士的書論著作《書法有法》推出已有10年仍暢銷不已，數(shù)次重版，一印再印。分析其受讀者歡迎之道，除了散文筆調(diào)的敘述吸引人、最新版的裝幀設(shè)計精致可讀、作者作品人書俱佳水準(zhǔn)服眾之外，本書在書法理論研究的方法論上也有其獨到的創(chuàng)新意義。

對書法傳統(tǒng)審美的解釋，如書中所言，大致有三：“一是從西方美學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)、幾何學(xué)諸角度；二是以中國道家、佛教、禪宗、日本書道所特有的精神角度；三是以歷代史論為背景歸納敘述的角度。”而作者“靠自己的思維與實踐去尋找一些有規(guī)律的東西”，正本清源地回到書寫本身，自然而然地多了一種新的角度。

習(xí)書的三個困惑

書出有因，作者如講述偵探故事一般的開篇即拋出她早年習(xí)書遇到的三個困惑：臨《書譜》不像，讀歷代書論不搭，還有就是家中前輩高人棒喝般的“根本是兩巴事”——書法名家家傳的筆法，竟全是自己“從來沒有想過的”。這使得作者的書寫人生陷入停頓，她必須要解開此等大惑。于是按莊子所言，“請循其本”，就中國書法的發(fā)展史回頭循去，從握筆的手勢、書寫的姿勢，到毛筆的構(gòu)造，一路探尋傳統(tǒng)書寫的“筆法”。先從書體演變的便捷規(guī)律出發(fā)，列舉了史上“八分書”的三種解釋；接著對“永字八法”提出更為立體的說法——不是平面所能見的形狀，而是八種動作的過程；進而大膽提出古人“以右手經(jīng)典執(zhí)筆法有規(guī)律地來回轉(zhuǎn)動毛筆，令筆畫縱橫自如的方法，即是筆法。運用這種筆法，即是用筆；用筆法寫成的字才是書法。”一言以蔽之，古人是轉(zhuǎn)著毛筆寫字的。

筆法的兩種動機

然而，古人為何要使用轉(zhuǎn)動筆桿的方法寫字呢？究竟有什么優(yōu)越性呢？它與中國漢字的發(fā)展又有何關(guān)系呢？作者需要解答接下來的困惑。

無論是古希臘先賢普洛泰戈拉所說的“人是萬物的尺度”，還是車爾尼雪夫斯基所說的“美是生活”，都給人們解答藝術(shù)研究未解之惑提示了基本的方向。《書法有法》正是沿著這一方向繼續(xù)著對中國書法筆法問題的求解——其一，只有將筆桿左右轉(zhuǎn)動，才可能將毛筆筆毫隨時裹住，才能夠既快速又勻稱地畫出線條。其二，手執(zhí)尺牘，沒有依托的書寫要求書寫時轉(zhuǎn)筆這種最方便、最科學(xué)的用筆辦法。現(xiàn)在古法為何消失了呢？作者的講述又回歸到人類文明發(fā)展的規(guī)律上，認(rèn)為人類文明的發(fā)展趨向于便利、快捷，趨向于實用、完美，故作者斷言，書法也會與其同步。

書畫的一種同源

值得一提的是，作者推而廣之，對于傳統(tǒng)所言之書畫同源提出了自己獨到的看法，認(rèn)為南齊謝赫中國畫論之六法“氣韻生動、骨法用筆、應(yīng)物象形、隨類賦彩、經(jīng)營位置、傳移模寫”中第二法“骨法”，也即書法之筆法，即轉(zhuǎn)筆之法。除了引經(jīng)據(jù)典從歷代畫論中尋找理論支撐，如：北宋郭熙、郭思“人之學(xué)畫，無異學(xué)書”；南宋趙希鵠“古人如孫太古，今人如米元章，善書必能畫，善畫必能書，書畫其實一事爾”；元代楊維楨“士大夫工畫者必工書，其畫法即書法所在”。作者也從漢魏晉墓室壁畫上圓滑、流暢、隨意的線條與漢簡用筆進行比對，答案指向：古人所講的“書畫同源”原來就是基于書法筆法的“同源”。這在該書中所講黃賓虹私授學(xué)生畫石圖的筆畫順序和齊白石畫蝦的轉(zhuǎn)筆傳聞中，得到了確證。

書學(xué)的創(chuàng)新與困惑

作為記錄文明的書寫動作，在構(gòu)建中國書法藝術(shù)的過程中，顯然受到了中國人的生活起居、日用工具的影響。作者忽略“藝術(shù)是激情”說，分析“藝術(shù)是技巧”說，視書寫為一門手藝，從工具開始，大膽推理，從筆的構(gòu)造和紙的歷史進行分析，從家具的發(fā)展及歷代坐姿的演變進行說明，并以北齊《校書圖》、西晉瓷俑、東晉《女史箴圖》等存世的圖像進行直觀的旁證，縱論書道之完法、尚法、變法、無法，大大刷新了傳統(tǒng)書學(xué)研究的方法。

在歸納書法美學(xué)方面，曾有葉秀山《說寫字》，談金石之風(fēng)格、碑帖之神韻、二王之風(fēng)貌、唐代之氣度、筆墨之情趣，是為文學(xué)。在書法的章法構(gòu)成研究方面，曾有邱振中《神居何所》將數(shù)學(xué)表述作為努力目標(biāo)，用作圖法建立起模型，用字的外接圓分析王羲之、蘇軾、黃庭堅某些作品的重疊率，這在某種程序上改善了藝術(shù)理論的邏輯結(jié)構(gòu)，是為數(shù)學(xué)。而孫曉云的《書法有法》從歷史的物質(zhì)環(huán)境和人體的生理機能出發(fā)，以審美觀念和文化現(xiàn)象的傳承、發(fā)展、糅合和分化過程中所產(chǎn)生的生活方式來思維方式探究書寫方式，識得書法或曰書寫之法的真面目，不再就書論書而深陷“廬山”之中，堪稱是藝術(shù)的文化學(xué)。

如果說《書法有法》提供了一種對傳統(tǒng)書法的新的研究方法，在肯定其針對傳統(tǒng)書寫之法取得獨到見解之后，在當(dāng)前人類新的書寫習(xí)慣下，我們顯然又將面臨新的問題。試想，若干年后的《書法有法》若有增補版，是否會專設(shè)一章來研究不同電腦輸入法帶來的文本差異？相信這個問題已不單是中國書法家的困惑，而是所有中國文化傳承人的困惑。

（王林軍/江蘇美術(shù)出版社第三編輯部主任）