變形母題的文學闡釋
——以《變形記》與《生死疲勞》比較為例

馮 萍

變形母題的文學闡釋
——以《變形記》與《生死疲勞》比較為例

馮 萍

《變形記》與 《生死疲勞》是 “變形”母題特征很明顯的兩部小說。其呈現變形母題的方式很相似，作品中主人公都異化成動物，變形形象都具有人性與動物性相交織的特征，且在結構方式上都呈現出整體變形與細節真實的特征。但由于時代背景的不同，中西文化的差異，兩部作品在主題闡釋、風格面貌上更多的是呈現出差異性的一面。

變形母題；求同；辯異；文學闡釋

母題與人物形象一直以來都有著非常密切的關系。在這許多人物類型象征的母題中，一提到“變形母題”，大家一定會想到卡夫卡的《變形記》。雖然《變形記》不是古今中外文學作品中最早的唯一的變形作品，但因其深刻性、復雜性、真實性而成為大家心目中象征“變形”母題最經典的著作。而我國新時期作家莫言的《生死疲勞》也是一部以“變形母題”為明顯特征的長篇小說。小說中的主人公“西門鬧”，因為地主身份在土改時被強行槍斃，但他認為自己很冤屈，在陰間即使受盡刀山火海的煎熬依然喊冤不已。最終獲得閻王同意，開始了六世的輪回轉世，一世為驢、一世為牛、一世為豬、一世為狗、一世為猴，最后回到畸形“大頭兒”的人的過程。所以本文采用比較文學的視角，對這兩部作品的“變形母題”從求同和辯異兩方面進行分析。

一、《變形記》和 《生死疲勞》的變形母題的相似性

《變形記》和《生死疲勞》的變形母題的呈現有著相似的一面，即都是通過主人公異化成動物來實現的。二者的的相似性主要有以下兩點。

（一）異化人物特征：人性與動物性的交織

兩部作品都將主人公變形為動物，他們身上交織著人性與動物性的特征。（這里的動物性的討論不包括人的自然屬性，主要指動物的外形特征與生活習性特征）。在《變形記》中，格里高爾一覺醒來發現自己變成了一只甲蟲，從此，他有著蟲性和人性的兩方面特征。他的動物性表現在甲蟲的外形和甲蟲的生活習性兩方面。同時他人性的一面表現在他具有人的思想情感，充滿對親情，對理解交流的渴望，對美好事物的向往。《生死疲勞》中主人公西門鬧無論是轉世成西門驢、西門牛、西門豬、西門狗還是西門猴，有一點都是相同的，就是具有人的情感心理和動物的外形、習性。比如第一個輪回中投胎成驢，西門鬧與西門驢就合二為一了。一方面，他有驢的外形，驢的審美。比如，西門驢對母驢花花的愛慕，驢的飲食習慣，驢的愛好，像啃大杏樹粗糙的樹皮等等。另一方面西門驢有著人的倫理道德，維護著人才有的尊嚴，對發妻白氏的痛惜，對小老婆改嫁的惱怒，對一雙親生兒女的疼愛，對仇人的憤恨等等，這些情感都是人才有的。小說中有這樣一句話，“盡管我不甘為驢，但無法擺脫驢的軀體。西門鬧冤屈的靈魂，像熾熱的巖漿，在驢的軀殼內奔突；驢的習性和愛好，也難以壓抑地蓬勃生長；我在驢和人之間搖擺，驢的意識和人的記憶混雜在一起，時時想分裂，但分裂的意圖導致的總是更親密地融合。為了人的記憶而痛苦，又為了驢的生活而歡樂。”可謂非常幽默巧妙地描述了這種人性與動物性的交織。

（二）結構方式：大框架變形與小細節真實

從結構方式上看，卡夫卡的《變形記》與莫言的《生死疲勞》都表現出大框架上的變形與細節的真實相結合的特征。在兩篇小說中，其中心事件或基礎事件都是變形，可以說都是荒誕的，像人變成甲蟲，人變成驢、牛、豬、狗、猴，但在具體細節描寫中都是真實的，主要表現為心理刻畫與社會歷史、日常生活細節的真實。《變形記》中對格里高爾及其家人的心理活動，對他們日常生活的描述都是典型現實主義的細節描寫。例如在寫了人變成甲蟲之后，作者又用了很多筆墨描寫了變形之初格里高爾的焦慮心態和之后被遺棄的境遇、悲哀凄苦的心靈世界，這種災難感和孤寂感的真實性，反映了人的全面異化的世界的普遍情緒。

《生死疲勞》中細節的真實主要體現在心理、情感描寫與鄉村歷史風云展示的真實。西門鬧死不瞑目，火急攻心般地不停轉世投胎，不屈不撓找尋重新為人復仇的機會，雖然事與愿違不能投胎成人，但在六世輪回中不管是為驢、為牛、為狗、為豬還是為猴，他都有著為“人”的那份心腸，即使飽含冤屈，但倫理的情感始終讓他與人世有著割舍不斷的聯系，這份情感的執著與真實，讓每個讀者都為之感動。然而更重要的是，在莫言“變形”的筆下，始終不離歷史與生活的真實。小說書寫歷史，是從1950年鎮壓反革命開始到2000年年底，是共和國成立后50年的風風雨雨。例如小說一開始地主西門鬧就在1950年的土地改革中被槍斃了，原因就是他的地主身份，盡管他在人世間30年，熱愛勞動，勤儉持家，修橋補路，樂善好施。隨著時間的流逝，我們已經不清楚土改是怎么一回事了，那段記憶變得越來越模糊，歷史也從沒有給我講清楚過。然而少量的資料在歷史的風云中珍貴地保存下來。張中曉是一個“文革”初期已經死去的年輕思想者，20世紀90年代出版了他在五六十年代寫的《無夢樓隨筆》，他曾于1951年在紹興鄉下給胡風寫信，說到當地土改的情況。從里面的材料可以看出，小說中對西門鬧之死的描寫還是非常真實的。莫言拉開西門鬧之死的真實性的序幕，這還只是小說的一個開始，接下來的合作社、“四清”運動、大躍進、“文化大革命”、改革開放等等，都是在“極寫”外衣下書寫歷史生活的真實。其中很多都顛覆了我們思想中的固有觀念。顯而易見，莫言是有意拋卻了社會學的有色眼鏡，而從真實的生活場景中來闡釋人物，使之更符合歷史的本來面目。莫言無意于標新立異式地反叛歷史，他只是掀開歷史的一角，從另一個向度上為我們拉開了政治革命的帷幕，讓我們盡可能地抹去那些礙眼的灰塵，有意識地拒絕政治權力觀念對歷史的圖解，以突現出民間歷史的本來面目。

二、《變形記》與 《生死疲勞》在變形母題表現上的差異性

《變形記》與《生死疲勞》在變形母題的表現上有著相似的一面，但由于卡夫卡與莫言兩位作家的生活背景、生活經歷相離甚遠，其作品也有著可辨識的差異，這種差異主要表現在以下幾個方面。

（一）主題闡釋的差異

卡夫卡《變形記》中變形母題的表達更多是對資本主義人情冷漠的批判，對人異化悲劇的痛惜，對人荒誕存在的思考。小說中人物的變形，不是異想天開的想象，而是有著特殊的歷史背景。在現實生活中，人自然不會有甲蟲的外殼，甲蟲自然也不會有人的心態。作者透過格里高爾的變形折射出了西方現代人在另一個層面上的生存狀態，人與人之間的隔膜和由這種隔膜造成的孤獨，這是人與人之間互相視為異類的異化狀態。在資本主義社會里，人一旦喪失了謀生的能力，就無異于變成一只甲蟲。《變形記》用這樣變形、夸張甚至怪誕的藝術手法，揭示出高度工業化的資本主義社會里，人異化成甲蟲、人非人的悲劇。

莫言是上世紀50年代出生的農村人，對1950—2000年這50年來的鄉村變化可謂有著親身的體驗。《生死疲勞》中的變形更多是做為一種藝術手法，用來對歷史荒謬與人性丑陋的批判以及對生命力的贊揚。比如“文革”這個讓8億人瘋狂的“紅色革命”，在西門屯是以鬧劇和別樣幽默的形式上演。政治學意義上的嚴肅的批判運動，在人類的物欲面前轟然倒塌。莫言在此批判了這種荒誕的歷史，似乎也表明一切脫離物質生存狀態的社會運動，都會因其意義的空泛而遭到生活的不斷篡改，最終背離它的初衷。又如，西門金龍在“文革”中可謂飛揚跋扈，沒有人性，為了消除單干戶的黑點，實現全屯的合作社，進而得到上級的贊揚提拔，竟然將紅油漆潑向自己的養父藍臉，差點致使其眼睛瞎掉，可謂喪失人性。但自從和黃互助談戀愛之后，性情大變，將革命批判大會改為現代京劇演唱會，一時間革命的指揮中心蛻變成了一個文藝俱樂部。足以說明“光榮的政治”往往在不經意間受到凡夫俗子的生活內容的篡改而意義全改。

小說中最讓人痛心的莫過于西門牛之死，它是在西門鬧的親生兒子西門金龍的折磨中死去的。在這里人性丑陋、殘忍的一面赤裸裸地展現在人們面前。不僅是牛的死，每一次輪回中動物們的不同的死亡方式，都對應地表征著時代歷史包含的血腥與荒誕本質。驢被饑餓的鄉人殘忍砍死分食，牛被西門金龍百般折磨活活燒死，豬在復仇之際為了救孩子而淹死，狗在看盡浮華之后斷念自絕而死，猴被藍開放一槍斃死，生靈們在歷史的荒唐與人類兇殘的本性中被玩弄致死。這些動物們以世間弱者的身份和透明世事的智慧，燭照著在無數輪回中頑固不化、缺少反省的人類世界。悲劇中的動物對生命意義的折射以及對人性寬恕、憐憫等問題的關懷，在暴戾歷史與唯美藝術具象的揭示中引出發人深思的內容。當然小說中對生命力的贊揚，特別是對那些來自鄉村底層的、充盈著野性的原始生命力的贊揚也是不遺余力的。

（二）異化的悲劇性與喜劇性表達

《變形記》與《生死疲勞》的語言風格造成的文本閱讀感受是完全不同的。同樣是對人的異化的表現，前者是一種悲劇性、壓抑性的；后者卻是帶有濃烈調侃、黑色幽默意味的。比如西門驢與母驢花花的戀愛心理描寫就讓人忍俊不禁，“我讓我的母驢喝水。親愛的潤潤喉嚨吧，慢點喝，別嗆著，不要多喝，別受了涼。我的母驢啃著我的屁股，眼睛里盈滿淚水。它說：好弟弟，我愛你，如果不是你來解救，我已經葬身狼腹。好姐姐，親親的驢姐，我救你，也是救我自己，自從我脫生為驢后，一直心中郁悶，見到你后，才知道，哪怕是卑賤如驢，但只要有了愛情，生活也會幸福無比。”這種將驢的心理擬人化的描述，讓人讀來趣味橫生，捧腹大笑。相形之下，卡夫卡筆下人異化的悲劇，給人一種沉重的壓抑感，格里高爾死了，它的死那樣的悄無聲息，那樣的卑微，仿佛那是再自然不過的事，又仿佛一切從來沒有發生過一樣，只不過是他家人的一場噩夢，夢醒了什么都記不起來了，包括格里高爾這個人。

這種悲、喜差異，一方面源于卡夫卡和莫言性格的差異，另一方面也源于中西悲劇精神的內涵不同。西方有著悠久的悲劇傳統，在文學的初期階段就得到很好的發展，并逐漸演化成一種悲劇精神，而且在后世的文學作品中不斷將悲劇內涵豐富、擴大。卡夫卡受西方傳統文化的影響是很深的，所以他的主人公都染上了悲劇色彩。但中國卻不同，孔子說，“樂而不淫，哀而不傷”，凡事都講究一個適度。中國的悲劇意識在一定程度上受到儒家“溫柔敦厚”傳統的制約，并沒有發展成西方那種純粹的悲劇或喜劇，往往是悲喜交加、悲中有喜。這種悲劇意識自然影響到莫言的創作，在喜劇、幽默化的表達中，達到揭示與批判的目的。

民族文學走向世界的要求越來越迫切，將卡夫卡《變形記》與莫言的《生死疲勞》進行比較分析的目的，就是為了更好的溝通與借鑒。在求同的基礎上，為文學的交流奠定基石。對差異的追尋更能為彼此文學的發展提供多樣化的參照、啟迪和發展。

[1]（奧）卡夫卡.卡夫卡短篇小說全集[M].葉廷芳譯，文化藝術出版社，2003.8.

[2]莫言.生死疲勞[M].作家出版社，2006.1.

[3]邱文龍，楊剛華.變形母題的文學闡釋[J].江西科技師范學院學報，2005.2.

[4]李運摶.新時期小說的變形藝術[J].文學評論，1996.4.

責任編輯：何 巖

I106

B

1671-6531（2012）05-0012-02

馮萍/西南大學文學院2010級碩士研究生（重慶北碚 400715）。