新詩：語言的散化與詩意的凝結

梁平

（長江師范學院 文學與新聞學院，重慶 408100）

□詩歌研究

新詩：語言的散化與詩意的凝結

梁平

（長江師范學院 文學與新聞學院，重慶 408100）

從歷史語境和新詩實踐看，新詩語言的散文化是與新詩體式相伴而生的一種語言形態，人們把新詩散文化帶來的弊端歸于胡適有失公正。新詩語言必然也必須散文化，但散文化的詩歌語言需在詩意的統攝下保持詩化特征。語言運用與詩意凝結有共生性，但詩意乃詩之本性，因而尤為重要。正確處理兩者關系是實現新詩良性發展的關鍵。

新詩；詩歌語言；散文化；詩意

現代文學發展至今，人們普遍認為詩歌是其間成就最低的文類，再加上對源遠流長的古典詩歌的情緒性依賴，新詩在百年的風雨途程中遭遇冷落也便是情理中事。確實，新詩從來不是現代文學中的主流，無論從歷史地位還是接受幅度看，新詩都居于小說和散文之下。之所以有這樣的公認，一方面在于社會的功利實用性導致了人們對新詩的疏離，另一方面在于人們往往只認結果不重過程，忽視了新詩創生、發展所面臨的種種困境。事實上，新詩人比散文家、小說家更用心，更用力，更著意于文類本體的探尋與確立。究其實質，新詩沒有現成的體式可依賴，也沒有現成的語言系統可利用，一切都得從零開始。而小說散文在體式上不必另起爐灶，所持語言與現實語言一樣具有很強的實用性、工具性，因而只需對現實語言進行相應的提煉即可。體式與語言是文學作品存在的主要標志，但它們對于小說散文與對于詩歌的重要性顯然不在同一層面上。新詩之難在于體式與語言決定著詩意的有無和詩歌本身的生死，而小說散文的創新更多顯示于結構和技巧層面。讀者一般不會留意這兩者之間的差異，對新詩存有種種誤識從而遠離了詩歌。特別是在今天這個被物質、商業、信息所嚴密覆蓋的時代，新詩已是一種幽暗的存在。

一 語言的散化

來自詩歌內部的一些批評、否定和誤導也在時時加劇著新詩的艱難。新詩本來就是在激烈的爭戰中產生的，其后的分歧、論辯和韃伐從未中斷。從最初的該不該有新詩到后來建設新詩的不同見解，再到山頭林立、旗幟翻飛直至現今的詩歌邊緣化，總是吵吵嚷嚷，波瀾疊現，新詩史是比任何時代更嘈雜、喧騰的一段詩歌史。這其間涉及到詩歌的諸多問題，有灼見也有謬誤，它們為新詩提供了經驗或教訓，這對于新詩的成長不無裨益。但有的論者缺乏歷史意識和規律意識，缺乏對詩歌事實的細致尋繹和對詩意生成的語境悟解，自以為是，妄下結論，結果以偏概全，蒙蔽了詩人和讀者，讓新詩左右猶疑，步履飄浮。檢查百年新詩歷程，我們不難發現，詩歌的散文化現象是一個歷久彌新而又讓人心懷禁忌的問題。它生發于新詩之初，其后被人斥責，也有人追隨，其間的是非一直糾纏至今卻依然懸而未果，使得讀者對此依違不決，詩人對此心存疑慮。讀者一邊讀著這樣的詩歌，一邊幻想著另外的詩歌，從而不認定它就是已有和應有的詩歌；詩人一邊寫著這樣的詩歌，一邊懷想著古典的詩歌，因而只把它當作時尚和權宜的詩歌。這情狀在新詩之初尤盛，好在經百年磨礪，新詩漸入人心，讀者已知道新詩就這個樣子，只是不太喜歡；詩人明白新詩已有新詩的傳統，只是停留于無意識的習慣，缺乏高度的語言自覺，因而也就少了一份對新詩的信心。這兩種情況，都有礙新詩的進一步確立和發展，是需要消除的。影響讀者的因素有很多，詩歌本身的作用十分重要，因此，充分認識詩歌語言散文化的歷史合理性和現實可行性就顯得尤為必要。它會平息多余的爭論，加強詩人的信心，卸下詩歌的重負，讓新詩變得更清晰、穩健，實現良性發展。

胡適是第一 “白話詩人”，他提出的 “作詩如作文”的口號，成為當時寫作白話詩的準則，具體要求是 “充分采用白話的字，白話的文法和白話的自然音節”， “做長短不一的詩”，意在沖破舊詩詞的束縛，實現 “詩體大解放”。 “白話”的使用實現了 “言文一致”的表達效果，貼近了人們的日常生活，使得詩意不再止于 “過去式”的緬懷、流連的想象層面，而就在朝夕面對的生活里； “長短不一”，突破了詩體的整齊劃一，產生了詩行參差不齊的形體。胡適為了給自己的 “嘗試”尋找依據，寫了一部 《白話文學史》，可謂用心良苦。這是對中國古代文學史的又一種闡釋，并且它不同于那些總體上大同小異的闡釋，是在沖破古典傳統后與之發生的另一種對接。這里當然有非常明顯的實用目的，但也確實為白話入詩找到了有力的支撐。體式可以調整語言的組織和結構，語言也可以確定具體的體式，但當語言內部和外部都發生了重大變化時，既成的體式也就無從管束語言了。胡適面對的是白話的社會語境，并且從黃遵憲和梁啟超那里明白了 “新詞匯”、 “新意境”不可能在舊形式的限制中自然地表情達意，遂決意將 “詩的散文化”與“詩的白話化”結合起來，并在西方自由詩的影響下，最終確立了中國的新詩。然而，他當時的論敵認為他是離經叛道，他的 《嘗試集》被認為是只有詩形丟了詩魂，其本人后來也被視為新詩 “罪人”。但是，只要我們承認他從中國古典文學史中發現的規律確實是一個發現，也只要我們認識到當時中國的社會形態和相應的語言系統已發生了質變，并且覺得實現新的 “言文一致”是大勢所趨，就不得不敬佩他的遠見卓識和開拓勇氣。須知，現代人還像古人一樣寫詩，這只是對現代生活、情緒和思想幻象性表達，離開由白話肇始的現代漢語根本無從再造別的詩種。所以，我們應充分理解起于白話的新詩的歷史合理性和現實社會基礎，確信白話詩就是多種因素合力鑄就的新詩原型。對于其間的某些缺失以及后來的失誤，我們不應歸咎于胡適其人。相反，我們應對新詩的產生心懷敬畏，好好珍惜這一份資源。白話詩固然有 “非詩”跡象，但正如前文所說，它的誕生和發展異常艱難，不像在小說散文那里，有可資借鑒、利用和開發的古典文學資源，而詩歌恰恰是把已有的全部推倒重來。小說散文是修繕，詩歌卻是新建。我們現在一談到新詩的種種不是，總是習慣把第一罪責歸于胡適，這缺乏歷史的公正。特別是談到詩歌散文化的弊端，就認為是胡適一開始就弄錯了中國的詩歌。在我看來，不是胡適弄錯了，是胡適還只是在嘗試，或者說胡適還只是天才般地感知到了新詩的必然出現和基本模型，其間還有許多空間留待后人繼續嘗試，倘若胡適一開始就為我們提供了盡善盡美的新詩，那就是不合規律的幻想了。胡適的嘗試先知似的告訴我們，要有新詩，就必然散文化，至于如何散文化，如何在散文化的局面里保持詩意，又如何依然像古代一樣把詩與散文區別開來，則是胡適留給后人的課題。無論我們如何責難 “胡適體”詩如何如何散文化，但他當初并未把自己的作品稱為散文，反倒是想方設法把它們與散文嚴格加以區別，這至少表明在他心里詩與文是兩個品種，并且，他很自知，沒有把自己的第一首習作宣布為他 “新詩的紀元”，而是在翻譯出 （改寫）《關不住了》時才欣喜若狂。這實在不是他個人的欣喜，是他經過艱難的嘗試，最終找到了中國新詩理想的形態。他在后來多次再版 《嘗試集》時，都剔除了那些自己也不滿意的作品，這表明他對詩歌的要求非常嚴格。只是由于種種限制，他的藝術成就確實不高。但他給予我們的啟示不在藝術成就本身，甚至不在詩歌內部，而在如何創設新的詩歌空間，開拓詩歌表現生活的話語方式。這是人們普遍忽視的問題，連同他在嘗試中業已表現出的、必然的散文化趨向也是如此。詩歌一旦與白話相連，散文化就是詩歌的必然格局，這是由現實語言的特質注定的結果。說得更明白點就是散文化是新詩的 “命數”。遺憾的是，盡管其后有像廢名、艾青這樣的大詩人追隨、提倡，盡管早在上世紀四十年代新詩散文化已成定局，盡管新詩史上 “三美詩”、 “九言詩”、 “半逗體”也均以失敗告終，盡管新時期以來散文化的詩歌占據了詩壇主體位置，但人們總不正視這一語言現象和詩歌事實，口頭上遮遮掩掩，寫作中卻暗自印證。這種理論與實踐的吊詭，既讓人們顯得尷尬，也使得新詩顧忌重重，這極大地阻礙了新詩的進步。百年了，經驗和教訓都在告訴我們：新詩應該散文化。

二 詩意的凝結

散文化不是要把詩歌變成散文，而是要在近似于散文的語境中傳達出詩意并保持詩歌本體的獨立性。人們常把散文化視為詩歌的首要弊端，是非詩的源頭，但是，當我們考察了胡適的嘗試和新詩的經驗教訓后，就知道散文化必然成為新詩的日常景觀。因此，我們在這里討論的問題已不是新詩該不該散文化，而是如何散文化。詩歌散文化的表現多種多樣，但主要的內部制約元素是語言。人們指責詩歌散文化，主要是指詩歌語言與散文語言一樣源于生活語言，在語詞、語法、結構等方面與散文無異，從而造成詩意的貧乏，這當然是目前乃至整個新詩史上的部分事實，但由此斷定詩歌不應散文化，則表現出對新詩語境的無知和對新詩發生學的根本否定，也就是對詩歌言說方式與生活內涵之間聯系的嚴重切割，認識不到花朵與土質的內在關系。因此，有意義的探討只能是如何實現詩歌的散文化。也只有在這個層面從這個角度，胡適才是可以批評的。他揭示了新詩散文化的必然性，但并未提供成功的樣本。新詩散文化應該成為共識，如何散文化才是當下所急。也只有在這個層面上，人們對某些詩歌散文化的憂心和指責才是應該的、負責的，因為這類詩歌只求散文化而忘掉了詩意。這是一個實用思維占主導地位的時代，如果詩人也以實用思維對待詩歌語言，詩歌語言就必然像散文語言一樣成為工具語言。工具語言結構精密，意義確定，目的單一。那些了無詩意的詩歌就是將語言作了這樣的運用。事實上，文體不同，其內部機制也就不同，并有不同的表現領域。穆木天主張 “把純粹的表現的世界給了詩作領域，人間生活則讓給散文去擔任”，即是說詩歌言說重在感覺世界，散文方式旨在現實世界，詩歌給人美的領悟和享受，散文給人生活的場景和啟示。這是詩歌與散文的區別，而這區別除開基本的體式規范外，主要原因則是對語言的不同運用。詩歌語言注重語感，蘊藏彈性，與事物和心靈深處微妙的本質和狀態最為貼近，講究象征、暗示、言盡意不盡，它在具體詩歌中的意味不是從詞典里可以查閱的。余光中說 “散文是走路，詩歌是跳舞”，從語言角度理解就是散文語言只是過程中的手段，不是目的，到達目的后，手段便廢棄；詩歌語言本身就是目的之一，它的指稱功能貧弱，而表意功能強大，以少勝多，言約意豐，蘊藏著廣闊的想象空間。散文里的語言可以替換，用語不當并不妨礙總體意思的傳達；詩歌里的語言難以更迭，語言不到則詩意不出，更別說營造形象的情景和抽象的意境。艾略特說，“詩人作為詩人只對本民族負有間接義務，而對語言則負有直接義務，首先是維護，其次是擴展和改進?！盵1]那種像散文一樣使用語言的詩人，顯然是放棄了對詩歌語言的直接義務，沒有自覺的維護，更談不上擴展和改進。這確實是應該嚴正指出的一種惡劣的詩歌態度和行為。

如此強調詩歌的語言問題，也容易讓人產生誤解，以為語言就是詩歌的生命線。事實上古往今來陷于語言迷途者也不在少數。玩文字游戲者是，故作高深者是，字字句句皆有詩意而整體上詩意全無者也是。因此，在詩歌里，有比語言更重要的元素，那就是詩意。詩之為詩，詩意至上，一千個字大概也沒一克的詩意管用。當然，詩意不是空穴來風，它寄生于語言卻又超越了語言，是大于語言的一種存在，往往具有形而上的性質。因此，如何在特定的歷史語境中處理好語言與詩意的關系就成為一個決定詩之存在與否的關鍵問題。人們往往強調“詩家語”之于詩歌的重要性，這從語言層面上看是對的，并且在詩歌史上詩歌確實形成了有別于其他文類的語言法則和語體特征，甚至自成體系。詩歌語言是超語義的語言，具有造型功能，它往往脫離語言慣性與人的精神世界同構，具有豐富的意味[2]。但 “詩家語”并不是一個凝滯、自足的體系，更不是 “制度語言”，它會隨著語境的變化而喪失自己。我們把詩歌里的某個詞語挪進散文中，它在原有詩歌中的功能和意味會蕩然無存，反過來，散文語言一但進入詩歌，就會立馬增值，產生虛化，全然不是原來那種指稱明確意義實在的工具語言。顯然，就算把已有的經典的 “詩家語”經過選擇、組織，卻并不能成就詩歌經典。因此，“詩家語”也充滿了變數，我們不能機械對待。其實，決定能否成為 “詩家語”的因素不是語言本身，而是詩意。在 “言文一致”的現代漢語今天，詩歌用語與散文用語都源于同一語系，在詞語的統計指標上沒啥差別，甚至詩歌中的詞匯量還大大少于散文，但在優秀的詩歌里的語言依然與散文有別，有強大的能指和豐富的所指功能，這主要得益于詩歌語境的生成，亦即詩意的存在。沒錯，正是詩意賦予了常規語言以活性、張力，成為 “詩家語”，使詩歌達成了與心靈世界的冥合、同構。如此看來，詩意就是語言最內在的生命力，它對語言的能量具有制約和統攝作用。沒有詩意，再美的語言也是塑料工藝；有了詩意，最庸常的語言也意味無窮。所以，詩人的最高工夫不是遣詞造句，而是詩意凝結。而詩意源于心靈的認識、感覺和體驗，因此凝結詩意也就是修煉心靈。有些詩人不懂此道，把工夫花在心外，玩弄技巧，以詩謀利，實則離詩已遠矣。須知，詩之根本在詩意，正如人的根本在人性。事物一旦失其根本，脫離了內在規定性，也就不成為其本身，所謂 “非詩”即是如此。古詩是詩，新詩也是詩，它們在很多方面差別甚大，但因為有詩意，所以都享有詩的名義。詩意有兩層意思，其一是指體現于具體詩歌中的詩意；其二是指人類永遠都要依靠的美的體驗和向往。前者主要處于形而下層面，后者具有形而上性質。最好的詩歌大約就是體現具體的詩意而又超越其上并與形而上的詩意接壤?，F在有一種 “解構詩意”的詩歌主張，那是把自己降到了形而下之下，注定經受不住形而上嚴峻而永恒的檢驗。凝結詩意，是一個有責任感的詩人堅守的底線，也是一個優秀詩人成功的保障，更是詩歌對自我本性的永遠呼喚。

至此，我們再不要因噎廢食了。新詩語言的散文化是歷史語境決定的詩歌語言方式，也是近百年來經由無數詩歌實踐所證明的行之有效的語言方式。新詩語言必然也必須散文化，這應該成為新詩的一個理念，為人共識，從而解除新詩語言形式的重負，順應語言發展規律，輕裝前行。至于散文化后的詩歌語言如何承載詩意進而保證詩歌的文體獨立性，則應首先以 “詩意凝結”來保證語言的質地。詩語是詩意載體，詩意對語言有制約和統攝作用，兩者不可偏廢，但詩意尤為重要。正確處理好兩者之間的關系，是新詩良性發展的關鍵所在。這是一個詩歌多元化的時代，但只有深入體察歷史語境，靠近詩歌規律，堅守詩歌本性，某 “元”才會成為詩歌史中有效的一元?！扒逭咦郧?，濁者自濁”，一個詩人最終被沉淀到歷史的哪一個位置，大約是不能自行決定的。胡適當年幻想著經由 “國語的文學”實現 “文學的國語”，他未能實現，也不可能實現，因為這是一個關于整個民族的幻想，需有整個民族的合力才會奏效，而詩人，是其間最直接最重要的義務承擔者。

[1][英]艾略特.艾略特詩學文集[M].王恩衷編譯.北京：國際文化出版公司，1989.243.

[2]沈 奇.“動態詩學”與“現代漢詩”[J].海南師范大學學報（社科版），2008，（4）.

New Poems:Essay-style Language and Condensed Poetry

LIANG Ping
(School of Literature and Journalism,Yangtze Normal University,Chongqing 408100,China)

From historical context and new poem practice,essay-like language of new poems is a language form accompanied by the style of new poems.It seems unjust to attribute the drawbacks brought about by essay-like new poems to Hu Shi.Language of new poems must be in essay style,but the essay-like language of new poems should keep the characteristics of poetry.Although language use and condensed poetry are symbiotic, poetry is still the essence of poems which is of special significance.Handling the relationships between them is the key to achieving benign development of new poems.

new poems;poem language;essay-like;poetry

I207.25

A

1674-3652（2012）05-0063-04

2012-03-28

梁 平，男，重慶石柱人，主要從事中國現代詩學研究。

[責任編輯：小 淺]