魏麗瓊
(江蘇大學 外國語學院,江蘇 鎮江 212013)
托馬斯·哈代是十九世紀英國杰出的詩人和小說家。[1]他出身于農村沒落的貴族家庭,父親是位貧窮的石匠,由于家族沒落,父親又心有不甘,因此將希望寄托于自己的兒子哈代身上,重視讓哈代得到更好的教育。16歲時,哈代做建筑師的學徒,這里他學習了希臘和拉丁古典文化,并開始他的文學生涯。哈代一生創作了許多優秀作品,如《遠離喧囂》、《卡斯特橋市長》、《無名的裘德》和《德伯家的苔絲》等等。哈代致力于小說的創作工作,他一生共發表了近20部長篇小說,在文學史上有重要地位。
哈代的作品多描寫資本主義侵入英國農村后的變化,以社會經濟政治、道德風俗方面的深刻變化作為主線索。[2]這些作品從各方面體現出了貧窮的社會下層人民的悲慘命運,從而揭露資產階級道德的虛偽性。
哈代的作品不但繼承了英國文學的傳統,具有批判現實主義的風格,并且哈代的作品也充滿了自然主義的濃重味道,這也為20世紀的英國文學引導了新的發展道路,使得他在英國文學史上占有重要位置。
《德伯家的苔絲》是哈代的代表作,小說的背景是19世紀的英國小農經濟逐漸破產的時代,他描寫了一個農村美麗善良的姑娘——苔絲悲慘的一生。[3]
小說的開頭,美麗純潔的苔絲正和一群女孩子無憂無慮的玩耍,無憂無慮。[4]然而因為家里的生活貧困潦倒,苔絲迫于無奈被父親拉去附近的一位富有的老太太德伯家去攀親戚。心有不甘的苔絲還是被迫去了德伯老太太家。主人之子亞雷·德伯是個紈绔子弟,他看上了漂亮的苔絲,對苔絲產生了邪惡的念頭。因此亞雷說服老太太,并讓苔絲留在養雞場給亞雷幫忙。在一個漆黑的夜里,單純善良的苔絲被亞雷·德伯誘奸。苔絲受到了亞雷的羞辱,萬分痛苦,于是毅然離開亞雷回家。不久之后,苔絲發現自己懷孕,歷盡辛苦終于等到孩子出生但不久孩子便死亡了。苔絲又在一家擠奶場找到一份工作,漸漸地她的心情好了起來。在這里她遇到了牧師的兒子安吉爾,并愛上了他。在與安吉爾結婚前夜,她告訴了他自己的過去和不幸。然而,安吉爾覺得她并不光彩的過去令人無法接受,在結婚的關鍵時刻選擇離開了她。安吉爾走后,苔絲一家人的生活雪上加霜,苔絲的負擔更重了。幾年之后,安吉爾禁不住對苔絲的想念,也想通了:只要兩個人相愛,過去的經歷又算得了什么呢,他準備回來找苔絲,跟苔絲一起生活。可是太晚了,亞雷在最困難的時候幫助了苔絲一家,為了生活苔絲又跟亞雷在一起了。為了自己未婚的丈夫,為了獲得生活的自由和愛情的自由,苔絲毅然決然的殺死了禁錮她幸福的亞雷,在與丈夫度過了幸福的五天之后,苔絲因為殺人罪走上了絞刑臺。
這部小說就是描寫了一個出身寒微而美麗淳樸的女子悲劇的命運。[5]她為了家庭的生存外出為富人家打工卻又被富家公子誘奸,為了掙脫悲劇命運,她選擇離開,眼看找到幸福生活卻又掉進了黑暗的深淵。她經受著心靈和肉體的雙重摧殘,在絕望中犯罪殺人,自己也被處死。
現實主義在19世紀30~40年代形成,具有社會歷史發展和文藝本身發展的深刻原因。面對現實,進步作家在自己的創作中反映社會的某些真實狀況。[6]法國的梅里美、巴爾扎克,德國的霍夫曼、俄國的普希金等一批原來用浪漫主義方法創作的作家都轉向現實主義,并成了各國現實主義道路的開拓者。凡是在形象中能充分表現現實生活典型特征的,都叫做現實主義作品。[7]現實主義作為一種文學思潮和創作原則,具有一些共同的基本特征:它偏重對現實的客觀的、具體的、歷史的描寫,強調人物和環境之間的現實關系;現實主義創作的核心是典型。
作為一種文藝思潮和流派,自然主義形成于19世紀后半葉的法國,后來傳到歐洲一些國家。它以孔德的實證主義哲學和泰納的實證主義美學為理論基礎,在左拉的《實驗小說》、《戲劇中的自然主義》、《自然主義小說家》等理論著述中得到最充分的體現。它的基本特征為主張純客觀的描述現實,強調對生活的表面現象作記錄式的寫照。[7]
十九世紀末,資本主義得到了快速發展,同時勞資矛盾也十分突出。雖然當時資本主義的工業革命取得勝利,給生產力帶來了空前的發展,但由于資本分配不公,財富集中在少數擁有生產資料的大資本家手里,而廣大直接財富的創造者——勞動人民卻不能擁有自己創造的財富。這樣的巨大的不公正和心理落差對哈代也造成了深刻的影響。哈代關注社會現實,他看到了現實的社會給普通勞苦大眾帶來的沖擊。他心中包含平等的觀念,充滿了對普通勞動人民的關懷和博愛之心。他親眼目睹了自己的家鄉,正是在工業革命之下,農民的生活才更加不堪;也就是這時候,他親眼見證了資本主義工業是如何讓農民的生活一步步走向貧窮。小說《德伯家的苔絲》真實而深刻地反映了這一社會現實,因此哈代極力塑造了一個普通農民縮影的形象——苔絲。苔絲的悲劇也反映了當時普通勞動民眾的悲劇生活和命運,通過對苔絲的成功刻畫,揭露了現實社會的不平等和極端黑暗。
在當時的英國,男女在愛情和婚姻關系上有著難以逾越的不平等性。在他們看來,婚姻關系錯亂,被認為是非常不道德的行為,女子的錯誤往往被放大而被人們以不公平的方式對待,苔絲就是一個典型的例子。苔絲與亞雷的關系就是不平等的,她被迫與他發生關系,沒有任何主權性,并受到了不公正的對待。在與安吉爾的關系中,作者試圖讓他們成為平等的個體,苔絲和安吉爾都曾有過不堪的過去,然而,當安吉爾聽到了苔絲的過去的時候,并沒有平等的對待她。安吉爾這樣一個自由上進青年,一個愛著苔絲的人,都可以那么不公平的對待苔絲,可見安吉爾在關鍵時刻的自私自利。可是安吉爾為什么這么想并且也這么做了呢?這是因為當時社會道德和輿論,他們認為男人遇到那樣的事情無罪,可是卻不能接受女子也遇到這樣的事情。所以,苔絲在這種不公平待遇下,造就了她一生悲劇命運的基調,成為了當時社會道德輿論的犧牲品。
小說中安吉爾的離開讓苔絲一家人的生活變得雪上加霜,難以為繼。在當時的資本主義工業下,苔絲干著繁重的體力活,然而這樣并沒有讓全家的生活好起來,反而使他們的生活越來越艱難。亞雷又來糾纏苔絲,這讓生活艱辛的苔絲接受了亞雷,因為只有這樣她的生活才會過得好點。苔絲出賣了自己,才獲得了稍微好點的生活,這不是對社會的諷刺嗎?正是由于這些,所以當最后苔絲出于自衛,被理所當然的判為罪犯,因為當時的社會認為這樣一個女人,被判罪是罪有應得的,沒有人去真正了解苔絲,徹底的揭露了社會的不公平性。
苔絲的不幸是來自雙方面的,不僅僅是因為當時的資本主義下的剝削制度,還有當時社會道德的偏見。在當時的資本主義的剝削制度之下,苔絲被亞雷欺壓,每天還干活,生活及其艱辛,而亞雷這樣一個游手好閑、不做好事的惡霸卻受到法律的保護;不僅如此,由于當時社會道德的偏見,苔絲被安吉爾拋棄,獨自一人面對一切,最終淪為了資產階級道德的犧牲品。這些都說明了,在當時的資本主義社會的現實之下,普通勞苦大眾是無法獲得公平的。
小說中許多悲劇元素都是哈代的自然主義思想的具體表現。[8]在哈代的小說中,有著各種各樣的巧合來體現著自然主義,從而推動故事中人物悲劇命運的發展。小說中的苔絲在青春時代是個純潔、善良、美麗的姑娘,她本該受到命運之神的眷顧,度過美好快樂的人生。但就是這樣一個美好的姑娘卻偶然或自然的遇到這樣那樣的事情,讓她的生活中無不充斥著困難。似乎對于苔絲來說,她的命運是命中注定的,無論她多艱辛、多努力,終究只有一個結局。大自然哺育了這樣一個美麗的姑娘,她原本擁有大自然一切美好的品質,但是由于社會、家庭等等自然巧合因素又摧毀了這樣一個努力生活的姑娘。
出生在一個貧窮的家庭以及父母的不負責任,注定了苔絲生活上的艱辛與多難。社會環境、家境貧寒注定了她悲劇命運的基調。苔絲是個質樸勤勞的姑娘,從小就幫助家里干活,主動承擔家里的責任重擔,是個有責任心的人。可就是這樣好的性格促使了她后面的不幸,因為她的責任心,使她愧疚,原本善良的苔絲不情愿地接受父親的提議,而在德伯家遭遇的不幸,正是她悲劇命運的開始。
性格要強的苔絲沒有繼續接受亞雷,離開去了其他地方。后來遇到安吉爾,相愛準備結婚,這其中苔絲也試圖拒絕過,沒有成功,于是苔絲準備追求自己的幸福。這樣一個勇于追求生活的苔絲于是坦白了自己的過去,可也正是自己的坦白把她繼續推向命運的深淵,安吉爾沒有辦法接受。于是她的愛人——安吉爾也離開了她。自古福無雙至禍不單行,生活的重擔全部落在苔絲身上,她承受著更重的生活壓力。混亂讓苔絲又接受了亞雷,淪為了情婦。就連苔絲自己,也被當時社會的道德倫理所束縛,不斷地悲嘆著自己的命運,問自己:“我的命為什么這么苦?”真實地描寫了當時的社會動態。然而最后,命運并沒有就此松手放過她,苔絲為了自由、真愛而殺死亞雷,被判接受法律的制裁。苔絲有那么多美好的優點,卻也是那些優點促成了在當時社會下她的悲劇命運,使得苔絲成了命運和現實社會的犧牲品。
哈代的小說通過真實地描寫農村的生活面貌,刻畫鮮明的人物性格,來反映當時真實的英國社會。《德伯家的苔絲》是哈代自然主義和現實主義作品的典型代表。哈代筆下的苔絲美麗、純潔、善良、質樸,是有著一切美好品質的完美人物,對她進行了成功的刻畫。[9]這是一個被理想化了的完美女性,有著堅強的韌性和對生活熱烈的追求。苔絲為了追求自己的幸福和自由,勇于追求、敢于反抗,從而打破了當時的世俗之見。作者哈代對苔絲是深刻同情的,雖然他描寫到女主人公犯了殺人罪,但他認為她是無罪的,打破當時的世俗常規,表現了對資本主義社會以及當時社會倫理道德的不滿。
[1]繆惠蓮,等.自然主義和現實主義在《德伯家的苔絲》中的運用[J].湖北第二師范學院學報,2009,(12).
[2]殷偉.愛使痛苦加倍——析苔絲愛情悲劇的成因[J].徐州工程學院學報,2005,(6).
[3]趙琳婭.《德伯家的苔絲》中苔絲悲劇根源淺析[J].安陽大學學報(綜合版),2004,(3).
[4]程春蘭.挑戰道德的純潔——評哈代筆下的苔絲[J].江漢大學學報(人文科學版),2004,(5).
[5]成麗.從亞里士多德的悲劇理論談《德伯家的苔絲》中安吉·克萊的雙重性格[J].吉林省教育學院學報(學科版),2010,(4).
[6]紀麗麗.英國現實主義與浪漫主義[J].科技信息,2010,(10).
[7]智曉靜.論現實主義與自然主義之異同[J].福建師范大學學報(哲學社會科學版),2009,(3).
[8]柳燕,等.托馬斯哈代小說的三大特色[J].遼寧工學院學報(社會科學版),2006,(2).
[9]車艷麗.論哈代《德伯家的苔絲》中女性主義的萌芽[J].黑龍江教育學院學報,2007,(3).