蔣繼華
(1.揚州大學 文學院,江蘇 揚州225002;2.鹽城工學院 人文學院,江蘇 鹽城224051)
本雅明美學思想的內在張力
蔣繼華1,2
(1.揚州大學 文學院,江蘇 揚州225002;2.鹽城工學院 人文學院,江蘇 鹽城224051)
藝術生產理論是本雅明美學思想的核心,充滿著多維性和矛盾性。本雅明既留戀傳統藝術營造的詩意境地,又對以技術為基礎的現代藝術持歡迎態度,因而其思想中技術和靈韻、震驚和經驗、神學救贖和政治等內容并行不悖地存在著,使讀者在“詩意的懷舊”與“技術的樂觀”中感受其理論的強烈輻射,這顯示了本雅明思想的巨大張力。
本雅明;美學思想;張力;靈韻;技術
本雅明無疑是20世紀一位重要的思想家,其美學思想卓爾不群,深邃復雜。藝術生產論是本雅明美學思想的核心,但本雅明的藝術生產理論絕不是某種單向度的理論,而是充滿著內在的矛盾性和復雜性。本雅明既站在懷舊的立場上留戀傳統藝術營造的詩意境地,又對以技術為基礎的現代藝術持歡迎態度,因此其美學思想中技術和靈韻、震驚和經驗、神學救贖和政治功能等內容既糾結沖撞又內在統一。在這充滿巨大張力的審美空間中,本雅明美學理論具有了無限生發、闡釋的可能。
本雅明藝術生產論美學不同于以往美學學派視點的主要表現之一在于對技術的高度重視。本雅明認為藝術生產同物質生產一樣,也是由生產與消費、生產者與消費者等多種要素構成。在生產過程中,藝術創作就是生產,藝術欣賞和接受就是消費,因而作家就是生產者,讀者就是消費者,藝術生產技術則代表了藝術生產力發展水平。藝術生產力決定著藝術與消費的關系即生活生產關系,同時,傳統的生產關系也要適應藝術生產力的發展,即技術的發展。當一個藝術生產者采用先進的技術,就意味著文學的發展達到了一個更高水平,從而衡量藝術作品價值的標準在于其對技術的高度運用。在《貝爾托·布萊希特》一文中,本雅明認為布萊希特的作品《實驗》由于在形式上重新組裝,采用戲劇、軼聞體故事和廣播等多種類型,使得該部作品成為他施展天才的一個場所。因此,“他所寫的不是一部‘作品’,而是一個器械,是一臺設備。其水準越高,越容易被重組、拆卸和改造”[1]84。
本雅明的技術決定論思想主要集中在《作者作為生產者》、《機械復制時代的藝術作品》等作品中。在《作者作為生產者》中,本雅明提出了藝術生產概念,認為文學的政治性決定于生產性,藝術的技術是衡量文學水準的核心因素。文學作品的革命性取決于其對技術的合理運用,即判斷一個作家的革命傾向性如何,一個重要方法是看其對藝術技巧的采用程度,而不僅僅是作品的思想內容。聯系本雅明在《貝爾托·布萊希特》一文中對布萊希特的作品《實驗》的評價,我們不難發現技術決定論如何影響著本雅明對人類藝術、文化創造和藝術接受的理解,影響著本雅明哲學思想的展開方式。實際上,這里包含著藝術和政治的微妙關系,即技術不僅關涉藝術生產的手段,還帶有政治意味,一個作家采用的文學技巧直接反映了作品的思想性和傾向性要求。本雅明對技術概念的訴求其根源大概在此。顯然,本雅明的技術觀具有工具主義和人文主義的雙重性。這與主張藝術自律的阿多諾、馬爾庫塞等人不同。由于本雅明視技術為促進政治革命的手段,關乎政治實踐的展開方式,因而技術的進步也就預示著政治的進步。
本雅明肯定了現代技術的出現,但他不無憂慮地看到,新的技術改變了文化的生產過程和藝術的生產范式,使得藝術的社會功能出現轉換,這其中就包含著靈韻的衰竭。靈韻是本雅明思想中揮之不去的情結和不斷召喚的亡靈,寄托了本雅明太多的思想和情感。在《機械復制時代的藝術作品》中,本雅明強調了靈韻的距離感及其價值。靈韻關乎時間與空間的波動,特指古典藝術王國帶來的那種神秘感和優雅氛圍。從認識論角度來說,靈韻所開啟的距離感、神秘感保證了意識來源的客觀性,決定了認識客體的流變性、反思性,對經驗的重構具有重要意義。在這個意義上,靈韻概念包含了主客體之間所具有的神秘交流的歷史。而到了技術復制時代,靈韻帶來的回憶不復存在,體驗和經驗世界相脫離,意義和存在之間不可調和。“機械技術——新聞報道、照相等對人實施的日復一日的刺激已成為一種持久而固定的訓練,它們直接訴諸感官,從而把個人從傳統和經驗的世界里分離出來、孤立起來——孤獨的人群”[2]20,而“能否把握住過去的事情,把握住一個活的自我形象是能否在這個時代有意義地生存的關鍵”[2]21。伴隨復制技術背景下藝術領域的擴大,靈韻消失殆盡。
在技術和靈韻的問題上,本雅明是一個充滿矛盾的人。他一方面對傳統藝術情有獨鐘,留戀于靈韻的神圣感及其營造的詩意境地,但同時又看到現代技術在拓寬人的視野,增強感知的豐富程度方面具有的鮮明性,是一個鮮明的技術決定論者。“當本雅明看著照片中的肖像時,令他著迷的絕不是主體沐浴其中的靜止而遙遠的靈韻,而是那些雜散孤立、泄露內情、不可簡約、在邊緣上閃爍的‘現實’征候……”[3]42技術主義傾向和對靈韻概念的懷舊情結并行于本雅明美學思想之中。
震驚是本雅明哲學主題之一。本雅明禮贊電影藝術的誕生,把它作為機械復制時代新興的藝術樣式。但同時,電影的出現也意味著靈韻的消隱和震驚的出現。震驚排斥了靈韻對感知對象所作的自由聯想和經驗回憶,加強了因外部刺激喚起的對事件的瞬間關注。這是一個有別于靈韻的、動態性的體驗中心。在《發達資本主義時代的抒情詩人》中,本雅明重點分析了法國象征主義大師波德萊爾詩的震驚效果,認為波德萊爾的抒情詩由于增加了費解性和閱讀難度,以震驚為根基,被讀者接受的條件大不如以前。在本雅明看來,正是震驚的運用,波德萊爾詩作中的起義者、擁擠的人群、性的誘惑、商品的移情描寫等意象疊加在一起,才使詩作具有了非同尋常的效果。波德萊爾把震驚放在藝術作品的中心,傳統的經驗在震驚中不復存在。基于波德萊爾對震驚意象的關注,本雅明獲得了一種新的歷史觀,即從一系列破碎的差異的歷史斷裂中重建歷史,尋求歷史發展的新動力,這乃是一種對歷史的反叛和解構。深受本雅明歷史觀影響的伊格爾頓認為:“‘從壞的方面開始’是本雅明的一大方法論前提,這點已經很清楚地表現在他對波德萊爾的研究中:‘把真理從謬誤中分離出來是唯物主義方法的目的,而不是出發點。換言之,它的出發點是破綻百出、被思想教條所糾纏的客體。’”[3]26在伊格爾頓看來,“從壞的方面開始”就是把損缺、含混納入研究視野,這是本雅明實現救贖希望之所在。這種救贖觀關注歷史的碎片化、偶然性,否定歷史的整體性和統一性,因為正是在差異性的歷史中蘊含著極大的政治潛能。
確實,震驚迎合了人們求新求異的心理需要,為現代藝術帶來了新的發展天地。雖然與傳統藝術的凝神觀照相比,震驚帶來的藝術樣式摧毀了靈韻的存在,但大眾通過被祛除了靈韻的藝術實現了自己的政治權力。這和波德萊爾將寫詩稱為一種“奇襲”,即常常通過詞的寓意在毫無防備的情況下的突然出現以造成一種意外的唐突效果如出一轍。更為重要的是,由震驚帶來的斷裂化、碎片式特征成為本雅明解構傳統意識的有力支撐,成為本雅明意義上的解構姿態。
與震驚相對的概念則是經驗。本雅明的經驗理論主要集中在對康德機械經驗的批判。在《未來哲學論綱》一文中,本雅明指出康德只打算將知識的確定性和真理奠基于實在以及關于實在的知識之上,因此當下經驗不曾為哲學家所重視。在本雅明看來,康德作品預設了經驗本身沒有任何內在價值,只是一種“低級經驗”。基于此,本雅明創造出新的經驗概念,一種剝離了主體的先驗意識、具有宗教意味的經驗理論。這種經驗是記憶中潛意識材料的匯聚,不斷打開人的記憶閘門,賦予了人回頭看的能力。本雅明的經驗理論主要見于《經驗與貧乏》、《講故事的人》等文中。在《論波德萊爾的幾個母題》一文中,本雅明通過對柏格森、普魯斯特和弗洛伊德等理論的綜合分析研究,探討了經驗與無意識記憶的關系,如普魯斯特的作品往往在一種由氣息帶來的感受中,把過去的時光拉回到人的面前,建構起對以往經驗的感知。因此,經驗的表達乃是基于對無意識的追憶和聯想能力,是人的生命自然狀態的顯現。在《講故事的人》一文中,本雅明對講故事這一古老的分享經驗的方式進行追憶,尤其對故事的衰亡和經驗的貶值表現出濃郁的懷舊情結。本雅明認為講故事的人有著豐富的人生閱歷和稟賦,以一種牢固的、獨一無二的方式塑造經驗的原材料,并在故事中打上自己的印記,一個個生動的故事無疑就是豐富經驗的疊加,“記憶造就傳統的鏈條,事件因此得以代代相傳。”[1]93“……故事總是連著故事,這是偉大的講故事的人,尤其是東方的講故事的人已經展現過的。每一個故事里都有一個山德魯佐,每當一個故事結束時,她又會想起另外一個故事。”[4]這種敘事藝術帶著敘述人特有的記號,賦予了回溯其全部人生的能力,自然蘊含著某種靈韻。本雅明的期待是“讓故事這爝火將其生活之燈芯燃燒殆盡”,而現在一邊聽故事,一邊紡線織布的情形不復存在,人們可資交流的經驗愈來愈少。按本雅明所言,如今戰略經驗被戰術性的戰斗摧毀,經驗經驗被通貨膨脹摧毀,身體經驗被機器競爭摧毀,道德經驗被當權者摧毀。講故事這門技藝正在慢慢消失。這一切無疑是現代技術發展的結果,尤其小說、電影等藝術樣式催生了新的審美觀念,使得“口口相傳的經驗”這種傳播方式發生質的變化。就小說而言,與故事的產生方式不同,小說的作者和讀者都是封閉的、孤獨的個人;就思想意義而言,小說揭示的是生活的深刻困惑,不提出任何忠告,故事則帶著實用的道德關懷。在本雅明看來,故事多取自然經驗,小說與本真之間存在著一定距離;講故事的藝術具有敞開心扉與別人分享生活的能力,充滿神性的原始交流,其經驗的傳達具有權威性、在場性,自然蘊含著某種靈韻。而現在,一邊聽故事,一邊紡線織布的情形已不復存在,人們可資交流的經驗愈來愈少,講故事這門技藝正在慢慢消失。這一切無疑源于現代技術的發展,使得“口口相傳的經驗”的傳播方式發生質的變化。在這個意義上,“講故事”是一曲經驗的挽歌。
經驗的貧乏對于藝術而言既是一種犧牲,亦是一種進步。一方面,生活在現代的人正被技術和震驚包圍著,另一方面,當審美經驗在工業文明社會遭遇貧乏,如何讓逝去的古典文化精神重現,這成為藝術生產理論對抗現代工業社會異化現象之所在。站在震驚和懷舊立場上的本雅明既對復制藝術高唱贊歌,又對傳統文化深情留戀。這是本雅明思想獨特性之所在。
本雅明美學思想既有著強烈的政治批判傾向,又體現出救贖的訴求。在本雅明的身上,歷史唯物主義思想和彌賽亞救贖觀念顯現為一種獨特的不可思議的結合:歷史唯物主義思想下的階級斗爭須借助無產階級才能完成,而彌賽亞的意外降臨卻不受歷史進程的任何干擾和影響。這種復雜性結合是本雅明哲學思想的特質,它有著深刻的理論淵源和成因。
本雅明早年曾參加過青年運動,運動的失敗使得他的思想從狂熱轉向冷靜。上個世紀二十年代以后,伴隨德國法西斯主義的膨脹,本雅明深切體悟到人類孜孜以求的真理、價值遭到踐踏。這一時期,與拉西斯、布萊希特等友人的相識又使他對馬克思主義有了深刻的認識。這一切促使本雅明思考如何通過藝術實現其政治救贖功能。本雅明在藝術生產和傳播中引入技術概念,力求通過對藝術作品的技術評價進而達到其政治傾向的目的和唯物主義的要求。在《作者作為生產者》中,本雅明認為文學的政治性決定于生產性,文學作品的革命性取決于其對技術的合理運用。實際上,這里反映出藝術和政治的微妙關系。但必須注意的是,本雅明并非提倡作家盲目運用新的生產技術,因為新的技術在不同的人手里發揮的作用不同。他清醒地看到法西斯主義通過技術的操縱和控制來壓榨百姓,達到政治生活審美化的目的:“法西斯主義的必然結果是將美學引入政治生活里。”[5]而資本主義則利用技術使大眾參與藝術工業,獲取豐厚利潤。在《貝爾托·布萊希特》一文中,本雅明盛贊布萊希特的作品《實驗》由于采用了多種類型和戲劇形式,很好地發揮了教育功能。不同于法蘭克福學派其他成員視技術是對藝術的異化,本雅明力求借助技術概念來解釋藝術生產力的諸多問題,因為藝術內部有著醞釀革命的可能。因此,本雅明技術的著眼點是政治,即實現政治救贖。在這個意義上,本雅明藝術生產理論實質是一種政治理論。
雖然,本雅明為未來的無產階級繪制了一種解放實踐的理想方式,但他也沒有徹底放棄早年的宗教立場。在《未來哲學論綱》一文中,本雅明指出康德的機械經驗無論是作為感知的經驗,還是作為低等概念的經驗,都起著非常有限的作用,其“經驗意義”是一個現代的、完全擺脫了宗教意味的經驗概念。基于此,本雅明認為人類只有趨近對神的本能關懷,才能使人自身獲得理解。“哲學基于這樣一個事實:經驗的結構內在于知識的結構之中,而且將從中發展出來。如此一來,此種經驗就將宗教作為真正的經驗包括了進來。在宗教中,無論神還是人,都既非經驗之客體也非經驗之主體;毋寧說,此種經驗有賴于作為典范的純粹知識——只有哲學能夠而且必須如此看待上帝。”[1]24因此,未來哲學的任務是去為知識尋找一塊關涉主體和客體概念的中立之地,即為知識發現一塊自治的、與生俱來的領地,重建經驗與知識的新概念[6]。而唯有上帝才可能將經驗與先驗意識完全連接起來,使宗教經驗在邏輯上成為可能。本雅明在關注技術——政治的同時不廢神秘,將經驗置于不可驗證的神秘層面,無疑有唯靈主義的偏向。
鮮明的技術樂觀傾向及其審慎心理,對震驚的批判性思考,召喚久逝的靈韻和追憶經驗的貧乏,關注技術——政治卻又不廢宗教。這些矛盾性概念交織在本雅明美學思想中,促使我們在當前中國語境下,在大眾文化背景下全面審視、深入解讀本雅明思想的豐富性與復雜性,進而思考其對大眾文化的發展具有的啟迪意義。
[1][德]本雅明.本雅明文選[C].李茂增,等譯.上海:東方出版中心,2009:184.
[2][德]本雅明.發達資本主義時代的抒情詩人(修訂譯本)[M].張旭東,等譯.北京:生活·讀書·新知三聯書店,2007.
[3][英]伊格爾頓.沃爾特·本雅明或走向革命批評[M].郭國良,等譯.南京:譯林出版社,2005.
[4][德]本雅明.寫作與救贖:本雅明文選[C].李茂增,等譯.上海:東方出版中心,2009:93.
[5][德]本雅明.迎向靈光消逝的年代:本雅明論藝術[M].許綺玲,等譯.桂林:廣西師范大學出版社,2004:100.
[6]劉長明.淺談美學與人的關系[J].東北師大學報:哲學社會科學版,2011(6):223.
On the Internal Tension of Benjamin's Aesthetics
JIANG Ji-hua1,2
(1.School of Chinese Language and Literature,Yangzhou University,Yangzhou 225002,China;2.School of Humanities,Yancheng Institute of Technology,Yancheng 224051,China)
Art production theory is the core of Benjamin's aesthetics,which is filled with Multi-dimensionality and contradictions.Benjamin not only recalls poetic realm created by traditional art,but also welcomes modern art on technology.So technology and aura,shock and experience,theological salvation and political function exist in parallel.It makes the reader feel its strong radiation in“poetic reminiscence”and“technology optimistic”.This shows great tension of Benjamin's aesthetics.
Benjamin;Aesthetics;Tension;Aura;Technology
B832
A
1001-6201(2012)01-0134-04
2011-09-19
教育部人文社會科學青年基金項目(09YJC760015)。
蔣繼華(1969-),男,江蘇徐州人,揚州大學文學院文藝學博士生,鹽城工學院人文學院副教授。
[責任編輯:張樹武]