施明化
(浙江大學建筑設計研究院,浙江杭州 310027)
波爾圖建筑學院于1996年完成,位于Douro河和Via Panoranica高速公路之間的平臺上,東面新的小門與西面的舊門構成了基本三角形平面的兩個頂點,加上Carlos Ramos的一角及Quinta da P’ovoa的圍墻,界定出整個三角形的平面,建筑物被成排并列于靠近公路及河邊的兩側。北面的長條形建筑物是由行政空間、禮堂、圖書館及一個半圓形的展示空間組成,這些服務空間阻隔了校園直沖道路的可能性,使校區免于噪聲干擾。南面則由各自獨立的四棟建筑組成教學空間,并且在四棟教學樓的地下室設置了一條走道,以方便教師來往于教室與辦公室之間。
1)對場所的獨特理解和詮釋。波爾圖建筑學院以一種悠閑的姿態處于Douro河的岸邊高地上的平地上,河岸邊還完整的保存著葡萄牙傳統住宅,建筑基地被一片茂密的樹林包圍著,背景是葡萄牙城市“現代”建筑。在這樣的基地環境下,西扎選擇了簡潔而樸素的建筑形態,準確地詮釋了場所環境的特定氛圍。同時又謙遜地融入了城市,達到城市與建筑之間真切的平衡(見圖1)。
在建筑臨河的立面,在與河平行的一定高度布置體量相似的四棟教學樓,以屋頂及開窗的變化,使其擁有各自的建筑表情卻不流于混亂(見圖2)。西扎更是以一種“天真”的方式,選擇性的將建筑立面處理成擬人化的人臉,建筑就像一位默默守候著Douro河的伺者,靜靜地注視著河上的變化。一天中在建筑上投下的瞬息變化的陰影就是它變化的表情。立面處理看似隨意,其實經過細致的考慮,這就是作為“大師”的控制力,那種對于建筑“形”的自信和敏感。這就是西扎的選擇,一種自信而謙遜的表達。

圖1 波爾圖建筑學院

圖2 波爾圖建筑學院教學樓
2)雕塑感與靜謐感。成為一名雕塑家是西扎小時候的夢想,從西扎的建筑中可以清楚看出他對于雕塑潛意識的喜好。波爾圖建筑學院白色幾何形體的建筑群在伊比利亞半島強烈的陽光下熠熠生輝,極具雕塑感(見圖3)。這些白色粉刷墻面的基本體量在陽光照射下形成強烈的明暗對比,肯定的體面交界賦予建筑純粹而明確的幾何形態。不同方式設置的遮陽板投下的生動陰影,白色、樸素、簡練的建筑,在光與影的世界中展現出西扎建筑一種特有的靜謐感。
不僅如此,白色的墻面因陽光的變化而呈現豐富的色彩,純凈的白色墻面上搖曳著婆娑的樹影和形體的凹凸形成的不同角度和深度的陰影,隨著季節的變化而不斷變換著效果,創造了一部光與建筑的永不完結的影劇(見圖4)。

圖3 白色幾何形體的建筑群

圖4 白色幾何體建筑的光與影
“太陽一直不曾明白它是何等偉大,直到它射到了這組建筑上……”,用路易斯·康的這句言語概括陽光下的波爾圖建筑學院再合適不過了。
3)空間——光的容器。建筑評論家威廉·柯梯斯評價西扎的建筑時說西扎最好的建筑其實不是真正的建筑,它們是嵌入當地文脈中的光與空間的容器。在西扎的建筑中,空間的界面往往具有不確定性,建筑中坡道的運用使空間和空間之間總是相互交疊滲透著,人在坡道中漫步時體驗變化,同時,又使在不同高度的平面上的運動得到連續(見圖5)。

圖5 西扎的建筑作品

圖6 半圓形展覽廳的弧形走廊
霍爾曾說過,“沒有光線的空間,將是被遺忘的角落”。在西扎的建筑中,空間無時無刻不被各種精心組織的光所渲染。西扎是一位光的表現大師。在他的建筑中,光總是能以一種特殊的形式表達空間的氣氛。比如,在半圓形展覽廳的弧形走廊和展覽廳內的頂棚的處理(見圖6),使光通過兩次漫反射后如輕紗薄霧般彌漫于整個空間之中,營造了難以言表的寧靜氣氛。再如圖書閱覽室的天窗的處理上,通過倒棱形的天窗處理,光成了跌入空間的玻璃實體,使人在空間中感知大自然光的存在和光線的變化,給人留下了難忘的印象(見圖7)。
4)材料和空間。出于學習雕塑的經歷,石膏板、大理石、木頭等雕塑中常用的材料也成為了西扎建筑創作時樂于使用和表達空間的有限材料(見圖8,圖9),然而,事實證明這種固定、有限的材料運用,使他的作品更具靜謐感和純凈感。西扎通過幾種材料精心的組合或單一材料的創造性運用,使材料的表現力盡情發揮,創造了令人神迷的建筑空間。

圖7 圖書閱覽室的天窗

圖8 石膏板營造的空間效果
同樣,對于西扎而言,構造的細部設計意味著最大可能地關注不同的材料和不同的建筑構件之間的連接,而這些細部節點并非只為單純的視覺愉悅而出現,而是成為整體建筑形式和空間轉換不可或缺的組成部分。
在走廊上固定于地面的家具與墻體融為一體,有時甚至難以察覺;暗藏于天窗下部懸吊的遮光板和頂棚的縫隙中的照明裝置,使人工照明和自然光以同樣的方式漫射出來(見圖10);金屬的欄桿隨著樓梯、坡道的運動而上升和彎曲,并且是由一根通長的金屬構件加工而成,加強了空間的連續和動態感;在閱覽室的樓梯上,通過突然插入的木踏步,暗示了空間從一層到另一層完成的轉變。

圖9 大理石營造的空間效果

圖10 西扎建筑的細部設計
5)“游戲”。在仔細閱讀西扎的建筑后,會發現在眾多細節上令人費解的處理。“突兀在房間中的一根柱子”“擬人化的立面”“缺席建筑的基礎”“沖突的柱子端頭”等等,看似“低級失誤”或“不可理解”,但這卻是西扎“耍”的智力游戲,縱觀西扎之前的建筑所呈現的成熟的設計技巧,這樣的表達方式是西扎創作時一種“游戲”的心態,西扎希望以這種敘事性的建筑組團所呈現的簡樸性和建筑元素設計上的笨拙感,來暗示當時現代建筑所處的一種角色和一種對于現代主義讓步于跨世紀的后現代主義時的一種含糊狀態所提出的一種游戲般的警示(見圖11)。

圖11 敘事性的建筑組團

圖12 皖南民居(一)
西扎的建筑從未有理論的噱頭和形式的造作,卻在樸素而真實中訴說著建筑的自身之美。建筑首先要關注建筑最基本的問題,如建筑的形式、空間、材料、構造等。通過對這些最基本的問題的最真實的回應來營造現實環境中的真實建筑,而非是僅滿足個人表現欲的那種求新求異的方式。因為對于建筑而言,真實的才是最美的。

圖13 皖南民居(二)

圖14 皖南民居(三)
中國傳統皖南民居有著與西扎建筑同樣的品質,它們一樣樸素而真實。造就它們的是皖南的民間工匠們。他們在用世代相傳的經驗和生活的感受來營造最真實的建筑。這些民居是工匠對生活的體驗和對內心情感的詩意表達。工匠們僅僅使用粉墻、黑瓦就造就了豐富的建筑形式和空間(見圖12~圖14)。這種具有自律性的營造行為值得身處大躍進式城市建設中的建筑師們借鑒和思考。普利茨克建筑獎獲得者王澍一直相信:業余建筑與正統建筑學有著同等的地位。我們在暢談著大師作品帶來的愉悅時,也該冷靜下來,認真思考和關注我們身邊自己的建筑,向“民間建筑”學習。
[1] 蔡凱臻,王建國.阿爾瓦羅·西扎[M].北京:中國建筑工業出版社,2005.