“這不是一種生活方式，而是你唯一的出路！”讀《你必須改變你的生活》

21世紀(jì)頭十年不單向我們展示全球化的問(wèn)題，也向我們暴露出生態(tài)破壞的種種惡果，隨著各種地震、海嘯、核災(zāi)的發(fā)生，關(guān)注環(huán)境以及改變資本主義生活方式不再關(guān)乎市場(chǎng)、國(guó)家或社群的自由意志，而是唯一的、必然的出路。《你必須改變你的生活》正是帶出這樣一個(gè)訊息，因?yàn)榛钤诮袢瘴覀儽砻嫔虾堋白杂伞保梢栽鯓釉鯓樱聦?shí)上我們只有一種自由：正視或逃避問(wèn)題。“你必須改變你的生活”源自詩(shī)人里爾克名作《古老的阿波羅石像殘軀》的末句，這種“你必須”的語(yǔ)氣令人想起雕塑家羅丹對(duì)里爾克的教誨：“你必須努力工作。”這兩句話之間的距離頗堪玩味。在現(xiàn)代語(yǔ)境下，這種距離也見(jiàn)證了資本主義制度下根深蒂固的生產(chǎn)概念現(xiàn)在正走入困境，我們已無(wú)法說(shuō)“可以”改善其運(yùn)作方式。

本書(shū)是一本有關(guān)環(huán)保與生活的文章結(jié)集。縱觀編者許煜寫(xiě)的導(dǎo)論，除了引用里爾克詩(shī)歌外，他還引用了里爾克同時(shí)代哲學(xué)家尼采的“命運(yùn)之愛(ài)”（amor fati），“命運(yùn)之愛(ài)”不單要像貝多芬在晚年四重奏里標(biāo)示“必如此！”般承認(rèn)命運(yùn)，更要去愛(ài)它，因?yàn)樗褪悄闳绱松娴臍v史，而你正是這些命運(yùn)的歷史延續(xù)；正如阿波羅石像殘軀般經(jīng)歷了歷史的煎熬，我們也不可能像里爾克的“豹”般在籠里以漠視的眼光看待世界及其災(zāi)難，而是視世界的存在與我關(guān)系密切。許煜據(jù)此認(rèn)為，這種對(duì)歷史的愛(ài)絕非消極地接受命運(yùn)，而是積極地改變當(dāng)下的生活狀態(tài)。

單看許煜或鄭依依洋洋灑灑的前言，很難察覺(jué)本書(shū)與其他同類書(shū)籍的異同，但揭開(kāi)本書(shū)第一篇戴秀慧的《環(huán)境里的糾結(jié)與連結(jié)》，讀者可以從較深層次思考環(huán)保和節(jié)能背后的迷思。作者告訴我們，與其少用空調(diào)和冰箱，不如不用，這樣做或許有如返回前現(xiàn)代社會(huì)過(guò)活，效果如何有待商榷，然而其決絕的精神，仍值得效法，其要旨就是要提醒人們：我們今日的生活不單與自然分離，更是與現(xiàn)實(shí)世界隔絕，現(xiàn)代科技使我們不了解外面世界的苦難，對(duì)他人失去同情……

人們經(jīng)常以為文化與自然（野蠻世界）是截然對(duì)立的，然而很少人承認(rèn)culture（文化）這個(gè)詞其實(shí)也有“農(nóng)耕”（cultivation）的意涵，人類文明將自然切割，把世界分為中心和邊陲，但其實(shí)哪里都是邊陲，哪里都有自身的特殊性。《剩食》作者陳曉蕾在《當(dāng)生活的設(shè)計(jì)師》這篇文章里，告訴我們樸門(mén)永續(xù)設(shè)計(jì)（permaculture）的意義。這不單是一種設(shè)計(jì)思維，更是整套生活甚至存在的邏輯。比如現(xiàn)代人往往只仰賴單一的生活來(lái)源，但大自然讓我們曉得一切都是多元化的，甚至物種的多樣化也證明我們對(duì)自然的定義是錯(cuò)誤的。所謂對(duì)“益蟲(chóng)”、“害蟲(chóng)”的界定不過(guò)是人類狹隘視野下的科學(xué)定義，事實(shí)上，即使一只蟑螂也有其益處。

然而環(huán)保不能止于生活方式或處事態(tài)度，它更是一種政治經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域甚至關(guān)乎生存的問(wèn)題！關(guān)于環(huán)保與心智的關(guān)系，或它對(duì)社會(huì)意識(shí)形態(tài)的批判，沒(méi)有人比何建宗在《環(huán)保從心靈觸動(dòng)起始》說(shuō)得更明白。其實(shí)環(huán)保并不屬于抽象的、理念的范疇，它只不過(guò)指出地球資源是一個(gè)“密封系統(tǒng)”，而非自由主義者甚至馬克思說(shuō)的“取之不盡”，更不可能像當(dāng)代西方國(guó)家想象的“永續(xù)科技”。另外，生態(tài)也是一個(gè)平衡系統(tǒng)，個(gè)別物種消失意味著另一物種的增長(zhǎng)失衡，而人類就是一個(gè)增長(zhǎng)失衡的極端例子。我們應(yīng)該看清楚一個(gè)事實(shí)：我們必須小心翼翼地運(yùn)用地球資源，否則人類文明也會(huì)陷入重大危機(jī)，甚至讓全球生態(tài)遭受毀滅。

環(huán)保對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的批判必定起始于人類對(duì)技術(shù)的反思，正因?yàn)槟欠N優(yōu)于萬(wàn)物生存以及延遲死亡的欲望，我們才用技術(shù)將世界改變成我們能主宰其中的樣式，然后又基于對(duì)自然災(zāi)害的恐懼和厭惡而將我們與自然環(huán)境隔離。誠(chéng)然，科技改善了我們的生活；但當(dāng)我們這樣做的時(shí)候，我們也把自己與那飼育我們、也收回我們生命的自然環(huán)境隔離甚至消滅；如此下去，最后一個(gè)被我們消滅的自然災(zāi)害，必定是我們自己。

事實(shí)上，工業(yè)開(kāi)發(fā)已對(duì)自然環(huán)境造成了不可挽回的損害，從中國(guó)大陸的城鄉(xiāng)差距到鄉(xiāng)村農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)的破壞，這些影響對(duì)社會(huì)的破壞已是鐵一般的事實(shí)。恐怖的是，這種對(duì)經(jīng)濟(jì)或人命的損害大多以“發(fā)展”、“進(jìn)步”為名進(jìn)行。正如戴秀慧說(shuō)的，進(jìn)步的一方往往也歧視其他人。她以當(dāng)年在北美建造鐵路的華工因?yàn)闆](méi)有體毛和經(jīng)常洗澡而被西方男性譏為女人的例子作為比喻，雖未必直接指向科技對(duì)自然環(huán)境的貶損，但很能描繪出白人男權(quán)社會(huì)那種“舍我其誰(shuí)”的進(jìn)步觀。

或者像何建宗說(shuō)的“環(huán)保源自心態(tài)”并非容易實(shí)行，在“知難行易”的世界中，教育是首要問(wèn)題。在小小的香港，普羅大眾一直認(rèn)為“環(huán)保”是一種“中產(chǎn)階級(jí)玩意”，大家因?yàn)楣ぷ鞣敝兀炊诠び鄷r(shí)間鋪張消費(fèi)以自我麻醉，清醒地思考自身與環(huán)境的關(guān)系似乎是一種奢想。但正如書(shū)中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的，這不是一種生活方式，而是一種道德責(zé)任，因?yàn)樽钕壬硎芷浜Φ模厝皇悄切](méi)怎么耗能的人。長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這也是人類唯一的出路，如果我們重視下一代的生活環(huán)境，我們就應(yīng)該由自己開(kāi)始，而書(shū)中提倡的社區(qū)活動(dòng)，如自制肥皂、保護(hù)動(dòng)物（如流浪貓狗）的生存權(quán)，都是一個(gè)社區(qū)應(yīng)盡的義務(wù)，因?yàn)閻?ài)護(hù)世界就是人類唯一的命運(yùn)。