2011年,女兒陪我到南方旅游,在云南昆明遇到一位攝影記者,我們請(qǐng)他介紹一下附近的景點(diǎn)。他推薦我們到昆明北郊的東川去看看,并極力推薦住到當(dāng)?shù)睾苡忻麣獾膹堥_權(quán)的家庭旅店,吃住方便又干凈。
張開權(quán)的家庭旅店就在汽車站旁邊,過(guò)往的司機(jī)都認(rèn)識(shí)。年過(guò)五旬的張開權(quán),身高一米六,尖下顎、黑紅臉。他家的環(huán)境應(yīng)該是村里數(shù)一數(shù)二的了,剛落成不久的樓房,床單白、房間干凈、有抽水馬桶、能洗熱水澡。
張開權(quán)家門口掛著“影友之家”的匾額,他發(fā)家致富全靠攝影愛好者的口口相傳。張開權(quán)曾在外打工20年,回鄉(xiāng)后種地、收土豆為生。一日,攝影家黃國(guó)偉在他家歇腳,從與攝影家的交流中受到啟發(fā),張開權(quán)決心開一個(gè)家庭旅店。沒有啟動(dòng)資金,他就把自家的牛棚改造了,買了12張木床,開了東川的第一個(gè)農(nóng)家客店。第一年住宿的人不足80人,但是隨著黃國(guó)偉的攝影作品的傳播,紅土地的風(fēng)光出了名,住在張開權(quán)店里的人越來(lái)越多,張開權(quán)一邊提供食宿,一邊為大家當(dāng)向?qū)В瑤椭x景拍照,他們對(duì)在不同季節(jié)、氣候和時(shí)光下的哪個(gè)地方的紅土地最精彩了如指掌,節(jié)省了攝影人的時(shí)間精力。他的誠(chéng)心換來(lái)了攝影人的熱心,有人資助他擴(kuò)建旅店,有人贊助他照相器材。如今,張開權(quán)已經(jīng)蓋了一棟三層小樓,買了載客的汽車,每年有近二萬(wàn)五千人住在他家。
張開權(quán)也成了農(nóng)民攝影家,他為人精明也很仗義,他率先富了也讓村里人沾光。他收來(lái)村里人養(yǎng)的土雞和土羊,做了純天然的農(nóng)家飯讓游客們念念不忘。因?yàn)樗謇镄蘖爽F(xiàn)代化的廁所,通了自來(lái)水,孩子們也開始堅(jiān)持念書了。
我和女兒在途中結(jié)識(shí)了來(lái)自哈爾濱的攝影家王浚崎。傍晚時(shí)分,我們投宿張開權(quán)家,向他提出我們仨一起拼車游覽的要求。當(dāng)天,張開全家入住了145人。正值晚餐時(shí)分,旅客輪流用餐,張開權(quán)忙得腳不點(diǎn)地,他說(shuō):“你們?nèi)ビ貌桶桑乙粫?huì)兒安排你們的事。”我們洗漱完畢,走進(jìn)餐廳,還沒見到張開權(quán)的身影,心想,他肯定把我們這種散客忘到腦后了。誰(shuí)知我們剛端起飯碗,張開權(quán)卻出現(xiàn)在飯桌旁,爽快地說(shuō):“安排好了,明天早晨6點(diǎn),我兒子張波會(huì)開車送你們?nèi)ァ!彼又f(shuō):“先照顧自助游的老先生,你和閨女想一天內(nèi)看完全部景點(diǎn),我建議各個(gè)景點(diǎn)都到,重點(diǎn)景點(diǎn)仔細(xì)看。攝影家王先生重點(diǎn)在選景拍照,最好的時(shí)間是日出、日落。如果明天天氣不好,我建議多住幾天再找機(jī)會(huì)。你們看好不好?”我們感覺張開權(quán)為我們安排得很周全,異口同聲欣然稱好。
誰(shuí)知第二天清晨,我因高原反應(yīng),感覺很難受。可是日程安排,我們當(dāng)晚要趕回昆明。女兒發(fā)愁,張開權(quán)的兒子張波考慮片刻說(shuō),為了保證老人安全,避免疲勞,老人可以在車上游覽,先去錦繡花園觀賞日出,其他景點(diǎn)途中看看,最后去落霞溝。下午盡快送我們?nèi)|川汽車站,坐公交車回昆明,盡量不給老人留遺憾。女兒感激地說(shuō):“就按你說(shuō)的辦。”
我坐在車?yán)镞呑哌吙矗瑥埐ú粫r(shí)詢問(wèn)我感覺如何。東川方圓近百里的區(qū)域是云南紅土高原上最集中、最典型、最具特色的紅土地。遠(yuǎn)眺之,層層疊疊的梯田似乎是被天地塌陷后的熊熊天火猛烈地燃燒過(guò),呈現(xiàn)出一種極致的艷麗色彩一直鋪到云里、天邊。有的土地收割了,有的還種著土豆等作物,深綠、金黃、土地紅,一塊接著一塊,宛如油畫大師巧妙地玩弄著色塊,加上此起彼伏的山巒的映襯,成了這如夢(mèng)如幻、真假難辨的畫卷。農(nóng)民們舉家勞作,牧牛而耕,小孩子也在田里幫忙做著力所能及的農(nóng)事。樸實(shí)的臉孔、憨厚的笑容、純凈的眼神都是這片土地上美麗的風(fēng)景。
漸漸地我感覺好起來(lái),不但可以堅(jiān)持觀賞沿途景色,還在錦繡花園和落霞溝下車,拿出寫生本心滿意足地畫了兩張速寫。我們觀賞完畢已是下午3點(diǎn),而王浚崎還等著日落好拍片子。張波先載上我們疾馳了七十多公里山路,又讓姐姐張燕駕車在山下等候。他對(duì)我們說(shuō):“時(shí)間不夠了,你們坐我姐姐的車去車站吧,我折頭去接王攝影師。”我們轉(zhuǎn)乘張燕的車,及時(shí)到達(dá)東川汽車站。張燕幫我們買好回程的車票,又把我們送上車,找好位子,才安心地離開。
我感嘆:“有其父必有其子,這兩個(gè)孩子做人講誠(chéng)信,可見家風(fēng)忠厚。”在離開影友之家的時(shí)候,我被告知在東川這一帶,由于泥石流非常嚴(yán)重,水土流失已經(jīng)成為這里嚴(yán)重的生態(tài)問(wèn)題。為了改善生態(tài)環(huán)境,云南政府已經(jīng)明文規(guī)定要“退耕還林”,在大量的紅土地上種植松樹。也許幾年之后,東川紅土地就將改變模樣,但我深深地知道,老張家的幸福不會(huì)變。 (責(zé)編:孫展)