再敲一次門

1999年8月4日，我突然收到一封很怪異的信，只有門牌號碼，沒有收信人姓名，可是它已經真真切切地塞在我的門縫里。望著“深圳蛇口”的寄信地址，我怎么也回憶不起一個相應的朋友或一個熟人。但好奇心還是使我拆開了：

尊敬的女士：

還記得5年前，一個風雨交加的傍晚。一個推銷鉛筆的小伙子敲開您家門的情景嗎？我就是當年那個沮喪落魄的小伙子。今天，我已經在一家外資企業工作。可是，您可曾知道，在這5年風風雨雨的摔打中，您給過我多少的勇氣和信心？每當我逾越過一個難關，我的心中就油然生出對您無限的感激和崇敬……

我越看越迷糊，禁不住拿起信封，對一對自己的門牌號碼，沒錯。可是……最后，在女兒的提醒下，我記起了5年前那個風雨交加的傍晚。

那是一個夏日悶熱難耐的傍晚。一場大雨就要來臨，我和女兒正在家里吃晚飯。門外，突然傳來對面鄰居音量很大的呵斥：“去，去，去！不要，不要！”

憑經驗，一聽就知道，這一定是來了什么推銷員或是乞丐。我和女兒相視一笑，等著叩門的聲音。可是，很奇怪，女兒都放下飯碗做好了開門的準備，卻半天不見門響。也許是因為剛才那一吼，嚇走了那位推銷員。可側耳聆聽，也聽不見下樓的聲音。正在我納悶的時候，門外傳來了斷續而又遲疑的敲門聲。

打開門，我看見鐵門外筆直地站著一個人。是一個身材瘦小單薄的小伙子。一派外企員工的裝束，看上去很精神：潔白的襯衣上配著一條深藍色的碎花領帶，襯衣上的每一顆鈕扣都扣得規規矩矩。一手拎著一只塑料口袋，另一只手筆直地垂著。

“您好，阿姨。”小伙子看都沒看清我，就深深地彎了腰向我問好。可是等他抬頭一望我的時候，就慌亂起來，忙結結巴巴地改口道：“不，您好，小——，呃，大，大姐：我是華新文具用品公司的推銷員，我這里有一種很好用的自動筆……”說著，他就去那個口袋里掏筆。

“進來說吧。”也許是他的規矩和拘謹，我第一次把一個推銷員讓進了屋里。

可就在他進門的時候，一抬腳，打了個趔趄，差點絆倒。是他那只裂了口的皮鞋絆到了門檻上。我一把扶住了他。

燈光下，我這才看清那張臉。瘦削、蒼白、緊張，滿是汗水，一張還沒有完全脫去孩子氣的臉。他用手擦了一把額頭上快要滴落下來的汗水，就從口袋里拿出一張準備好的白紙，鋪在我的飯桌上試筆。天啊，那真是我沒見過的一手好字。“華中理工大學”，女兒在一旁念道。可是，我看見他的手在發抖。寫出這么一手好字的手，不應該緊張。怎么啦，他，中暑了嗎？

“坐下寫吧。”我的話還沒落音，女兒就搬來了椅子。他沒有坐，又筆直地站著，給我們演示自動鉛筆的使用方法。可能是因為緊張，他在裝卸筆芯的時候，不小心弄折了一截。他的臉刷的一下紅了，雙手顫抖得更加厲害，臉上的汗水不斷地滴落。我扯了一大把面巾紙遞給他，“擦擦汗再試。”

不知道為什么，我對這個孩子充滿了無限的憐惜。甚至，我就認準了他一定是個貧窮的極需要幫助的大學生。我再次讓他坐下，并倒了一大碗冰鎮綠豆湯給他。可是，他拒絕了。他只是望著我，不停地說：“買……一支吧，好用的，就5角錢。”一眼就能看出，這并不是那么好用的筆。他那慌張的神情也證明了這一點。但是，我也看到了他那充滿了祈求的目光，他太需要別人買他的筆了，哪怕是一支。我決定買一支。我遞給他5元錢。他接過錢問：“您有零錢嗎？”“不是5元一支嗎？”“不，不，是5角，我說的是5角。”我一感動，就說：“就買10支吧。”他張大了嘴望著我：“買10支？不，用不著。我給您找零錢。”說著，他就在口袋里掏起來。可是，翻遍了所有的口袋，也只找到了3元2角錢，他還在翻，我告訴他不要找了，他說他下樓去換零錢。外面不知什么時候已下起了大雨。我還沒來得及阻止，他就轉身出門，一蹦一跳地下樓去了。

我俯身望去，只見他用整個身子遮護著那個塑料口袋，抱著頭，在密密的雨簾中，一路小跑著。我不明白，這個孩子怎么啦？那么費盡苦心地推銷，卻只肯賣一支給我，還要冒雨下樓去換錢……

女兒把玩著那支鉛筆，居然幾次弄斷了筆芯。她說：“水貨，媽媽，這是水貨。”拿著那支鉛筆，一想到那孩子，我的心中就生出一種無以名狀的酸楚。

十幾分鐘過去了，我一邊收拾餐桌，一邊聆聽著門外的聲音，除了噼里啪啦的雨聲外，沒有任何別的聲息。

天全黑下來的時候，雨才停下來。就在我和女兒準備上床的時候，突然傳來了輕輕的敲門聲。是他，那個推銷員，他渾身上下濕透了，只有那個塑料袋緊緊地貼在胸前的襯衣上。他不斷地擦著頭上的雨水和汗水，訥訥地說：“對不起，我跑了很遠，才找到一家開著門的商店，才換到零錢。”說著，他把一把攥得緊緊的零錢遞給我，濕漉漉的。沒等我點錢，他就轉身下樓了，走到樓梯口，才對我說：“再見，謝謝您，大姐。”

后來的日子里，我時時地想起那個孩子，揣摩他的命運。可再后來，漸漸地，他在我的記憶里就完全消失了。

這封信，又打開了我記憶的閘門。

我永遠記得那一天，是1994年8月13日，離開學只有半個月了。我一直等著父親從那遙遠的山村給我寄來學費。可是，我翹首盼來的卻是我那當民辦教師的父親充滿愧疚的信：“母親又犯舊病，住進醫院。暫時無力寄來學費，望孩兒自己設法解決。”情急之下，經學校附近一家職業介紹所介紹，我從上學期的獎學金中抽出100元來作為抵押，領了一大堆自動鉛筆過來，開始了我的推銷生涯。去您家那天是第一天，也是最后一天。您家的門是我敲開的第一扇門，您也是笑臉迎接我的第一個人。那天，我從清晨出發；一層一層地爬樓，又一層一層地下樓，敲了無數家的門，撞見了無數張冷漠的面孔；我還去過一幢豪華氣派的寫字樓，我遭遇的是蔑視和呵斥。當我站在高高的樓頂，兩腳直打顫的時候，我的淚水無聲地流了出來。求生掙錢真不容易啊！在敲您家房門之前，我突然，有一個賭注：這一次，如果賣不出一支筆，就意味著一輩子一事無成，只要賣出一支，今生就有希望。

我敲響了您家的門，我的心緊張得要跳出來了，手也在發抖。我在心里默默地祈禱，老天爺啊，幫幫我吧，幫我賣掉哪怕是一支筆。

就在我幾乎絕望的時候，是您拯救了我。您打開門，放我進去，您可知道，那一刻，我真想擁抱您。我簡直認為您就是老天派來拯救我的天使。但是，當我試筆的時候（在您家，是我第一次試筆），當我發現那些筆很水的時候，我心里就充滿了不安。特別是您決定買我的筆的時候，愧疚簡直使我連看都不敢再看您一眼。慌亂中，我不敢問您的大名，但我牢牢地記住了您的門牌號碼。我想，有一天，我要向您表示深深的懺悔和感激。

5年來，那支筆，帶給我多少的鼓勵和安慰啊！無論是事業，還是愛情，一次次遭受挫折的時候，我就想起了那支筆的賭注，想到開門后的笑臉和希望。我就暗暗地告訴自己，再敲一次門，一切都會好起來的。

最后，他還留下了他詳細的地址，手機和BP機號碼，請求我接信后，一定要跟他聯系。我很快給他寫了回信。這個孩子已經是一家不大不小的合資企業的副總經理了，現已擁有自己的事業和愛情。沒想到，我們在不經意中，做過的那么一點小事，也許僅僅只有幾角錢的價值，它竟然就能注定或影響一個人的命運。大千世界，蕓蕓眾生，有多少人，需要我們獻上一點溫暖、一個微笑、一聲問候、伸出手去拉一把，他們也許就渡過了困境和難關。

許震宏摘自《世界中學生文摘》