沿途的風景

本來滿懷希望地以為，布拉格的街頭，肯定滿街漫步著吉普賽人，梳著粗長的黑辮子、穿著鮮艷的厚毛織裙子，四處游蕩著五顏六色、衣衫襤褸的街頭藝人和乞丐，眼中含著神秘的笑意與你擦肩而過。唯獨沒想到的是，這個城市即便在淡季里也人滿為患，大街小巷都擠著黑壓壓的游客——黑壓壓形容的不是人頭攢動，而是游客們不知道為什么都穿著黑色外套，真可怕，簡直像是約好的。這是懶惰，因為黑色安全吧，總不會出現配色的問題。可是這一片黑色，對于陰冷蕭瑟的冬季，真是個災難。人們從世界各個角落來到這里，希望尋找點什么，可是這里，除了櫥窗里詭異的女巫，就只有被黑色占領了的教堂、皇宮和大橋。

同樣沒有想到的是，從捷克、匈牙利一路看過來，終于漫步在維也納街頭的時候，對巴洛克建筑產生了嚴重的審美疲勞，就好像甜蜜的奶油蛋糕，一氣吃了太多，再也咽不下哪怕一小口了。相比黑壓壓的布拉格，維也納就像一只大號的奶油生日蛋糕，美輪美奐，卻難消受了。只想來杯解膩的檸檬紅茶。

新天鵝堡，盛名之下，遠遠尋了去，并沒得到驚艷，且正搭著精鋼的腳手架在作修繕，陽光里熠熠耀目，哪里還看得出童話氣息?就像是戴了滿口牙箍的白雪公主，笑得再美，也總有點嚇人。即便如此，竟也游人如織。

相形之下，倒是沿途的風景，常常美得叫人驚訝。路過的農田、牧場、小鎮子，甚至都不知道名字，圖畫一般靜靜的，美得安詳。就像佳人最美，絕不在光鮮亮麗招搖過市，而是她渾然不覺自己的美的那一刻。

比如離開天鵝堡的那一天，雖然傍晚時分，山谷陽面的林木，還有最后的絢爛金紅，秋天畢竟到了尾聲。轉天一早醒來，看見森林大地一片白茫茫、俏生生，細看卻不是雪。——這些年在城市里，很少能看見霜了。霜降，于我們不過是個名字好聽的節氣。小時候，秋末冬初，清晨拉開窗簾，有時候看見鄰家的紅瓦屋頂，落了薄薄一層細白，太陽照上來，晶瑩閃爍，然而很快就消匿了——是不能留駐的美麗，不算數的雪。

又比如小鎮上那些老房子的顏色，在陰天的黃昏里，是放舊了泛黃的水墨淡彩，在清晨的燦爛陽光里，是蠟筆的兒童畫，色彩飽滿，因心無芥蒂而無所顧忌。

即便在路上，有時候累了，把頭靠在后座的背包上，側窗就成為了一方屏幕。世界嗖然飛逝，挾著樹木、田野、電線桿子和牛羊。只有云和我是靜止的，默默地隔岸而視。

有時候路很長，走著走著，天就黑了。左邊的天際，一塊燼余的火炭，最后一點微紅，燦爛了一剎，也映亮了半個天空，轉瞬之間便湮滅了。右邊，忽然升起一團明亮，涼涼的洇在青藍的天上，云氣重，蒸得它水波蕩漾，像一只醉眼，微笑著。

學會不那么鄭重其事地看待這個世界，忘了知識和別人的眼睛，才得見最美的風景。是旅行教給我的。

（摘自《東方養生》）