字典里的中國

潘曉凌

上小學語文課的第一天，我們都曾被通知：請同學們盡快去新華書店買一本《新華字典》。

從1953年至今，《新華字典》發行逾4億冊，這還不包括盜版的。無論從發行量、普及面、影響程度，還是讀者忠誠度來看，它對中國人的意義都類似于《圣經》之于基督徒。

不過，在過去的五十幾年中，《新華字典》10次修訂，修訂頻率及釋義變幅嚴重影響了它的穩定性與普世意義。

在仍處于快速發展中的轉型期中國，這本既講政治又隨波逐流的字典其實并不讓人感到太驚奇，它只是濃縮了這個國家過去幾十年所摸著石頭過的河。

從第一版開始，《新華字典》就以“新華”的視角系統性地創造“新話”，重新劃分世界地理與歷史，將“舊社會”與“資本主義”切割開來，按字典上的例句，叫做“劃清敵我界限”——作為新話，“布爾什維克”、“共產主義”、“社會主義”、“資本主義”以及馬克思的重要理論全都收錄其中，在新話系統里，連“娶”、“嫁”、“媒”都成了舊社會的產物，“配”，才是“男女結婚”的新表達。

首版《新華字典》的編撰者大多數已經作古，北京大學中文系教授、首版編撰牽頭人魏建功的學生曹先擢認為，1953版的“新話系統”是新中國成立之初知識分子自覺主動的政治熱情，并非受到高層的授意。那時候知識分子主動投進新社會的洗澡堂，滌盡舊社會的思想污垢，這當然包括舊時期的封資修以及小資產階級的纏綿悱惻。

如果說1953版的《新華字典》是知識分子主動的“思想洗澡”，而到了1971版的時候，《新華字典》已經全面被工農兵來營造了。

曹先擢的另一個歷史身份是《新華字典》1971版編撰小組副組長，組長是工宣隊與軍宣隊的干部，以體現“工農兵營造話語系統”的時代要求。

時代要求編撰者將“封資修”全面趕出字典。比如：婊、娼、妓、嫖、妾、宗祠、寺廟、倫常、典當、掮客，以及比“封資修”略顯進步的字詞，包括官、自由、民主。

若干年后，有位同志被公派到當年在《新華字典》里排名倒數第三位的“美帝國主義”考察，看到自由女神的那一刻，他條件反射地在腦海里對“資本主義自由”的釋義轟隆隆閃過一串驚雷：在剝削階級專政的國家里，只有剝削階級剝削勞動人民的自由，沒有勞動人民不受剝削的自由。

而回想當年別說“自由女神”，就是“神”，也是不能隨便亂提的，除非是引用字典里收錄的詞條：無神論，不信鬼神。

盡管如此，《新華字典》仍是那位出生于上世紀60年代的同志當年最心愛的讀物，因為“那是一個無書可讀的年代”。所有詞條，事無巨細，都經歷過編撰者的好幾道“政審”——例句“巴不得馬上回家”，革命性不強，改為“巴不得馬上返回戰斗崗位”；例句“累死了”，社會主義事業的工作熱情到哪里去了？刪除；例詞“利人利己”，不符合時代精神，改為“毫不利己，專門利人”……

1979版《新華字典》的修訂始于1975年。當時，《新華字典》編撰者提出“把封資修趕出新華字典”，“將無產階級專政貫徹到每個詞條”，比如“抗旱”，也是有階級性的，在無產階級專政下，勞動人民抗旱；在資本主義國家，他們不可能抗旱……

直到20世紀80年代，字典才開始試著回歸常識。社科院語言所詞典室副主任程榮說，“自此我們編的不再是本政治字典。”

許多行為與現象取消了“主義”的界限，比如，妓女、嫖客、傭金、掮客、典當、拋售、出租等；許多例句則直接換掉或去掉帶有意識形態切割的主語或定語，簡化為例詞，比如，“解放前天災人禍，工農的生活太慘了”，改為“她的遭遇太慘了”。

字詞表達的多樣化也在逐步恢復，近年，“吧”這個字出現的頻率越來越高，如酒吧、網吧、吧臺，2004版修訂時，就在“吧”字下增補了新的義項。前中國社科院語言所詞典編輯室主任韓敬體也表示，下一版的《現代漢語字典》將考慮收錄“給力”。

摘自《三峽都市報》2011年4月21日