一杯引茶發的戰爭

文/李斌

如果說一杯茶引發了一場震驚中華、使中國開始正眼看世界的戰爭，你相信嗎？歷史告訴我們，這是真實的。

茶，對于近代早期的英國人來說是陌生的，那是一種全新的外來飲品。自從歐洲到東方的新航路開辟后，通往中國的路線在英國人的地圖上已是準確無誤的，中國的產品到達英國也是基本可行的。

據說，早在1657年，一個名叫托馬斯·伽維的倫敦人就開始在他的咖啡館賣茶；而著名的東印度公司向英國輸入茶葉則是從1664年開始的。這一年，該公司本著對英國王室的一片赤誠給查理二世進貢了兩磅茶葉。至于茶葉來自于哪里、國王對茶葉的評價如何，現已無從得知。1666年，還是那個竭力制造消費時尚的東印度公司又給王后進貢了一些茶葉。在宮廷中品茗由此開始。隨后，上流社會人士競相仿照宮廷風尚，開始飲茶。

茶葉商人的生意也并非一開始就很好。1666年，倫敦的茶葉每磅差不多需要3英鎊。如此昂貴的茶葉，絕非普通百姓所能品嘗。但是東印度公司堅信東方的香茗一定能夠風靡英倫。他們不斷擴大茶葉的輸入，宣傳茶葉“無所不能”的功用，擴大英國普通民眾的消費。功夫不負有心人，這種散發著迷人馨香的植物葉子逐漸進入了民眾的生活中，也成了東印度公司這個跨國貿易公司最主要的商品和利潤來源。

18世紀中后期，英國政府降低了茶葉稅，使得茶葉價格迅速下降，消費市場由此急劇擴大。隨著越來越多的人參與到喝茶的行列中來，到18世紀晚期，飲茶已成了英國普通民眾的日常生活的必須品，不分男女、老幼、等級，每人每年平均需要一磅以上茶葉。

隨著茶葉消費日漸普及，家庭茶會也成為民眾消閑活動的重要方式。18世紀末出現了“下午茶”。當時，一些清閑的貴婦為如何打發晚餐前漫長的時間而苦惱。一位公爵夫人發明了“下午茶”這個節目，它一問世立即受到上流社會的歡迎，從此，上流社會人士便擁有了一個聚在一起交際的正式時間；也為女士們爭奇斗艷、展示時裝提供了絕好的機會。英國生活中的下午茶，從上流社會開始逐步向中產階級家庭延伸，最后甚至在普通工人家庭中發展開來。19世紀40年代，“下午茶”蔚然成風，在各個領域正式登臺。

就在茶葉輸入英國的同時，全球化進程在悄然進行，世界各個地區間的商品交流日益繁盛，各個國家和地區的交往日漸增多。英國人的茶葉消費隨著這種交流而擴大，到18世紀70年代，英國成為中國茶葉最大的進口國。19世紀40年代初期，茶葉是中英貿易中最大宗的商品，也是貿易商最大的利潤來源。中國向英國大量輸入茶葉，但是基本上不消費英國的工業品，這使中英貿易變成了單純的中國出口——英國進口模式的貿易。在這種單向的貿易中，中國的茶葉和英國的黃金、白銀是最主要的流通交換商品。

從托馬斯·孟時代起，英國人就不斷強化一個簡單的信條：“在價值上，每年賣給外國的貨物必須比我們消費他們的為多。”這些重商主義者強調的“對外貿易中硬通貨凈剩余”的原則，顯然跟當時中英貿易中英方硬通貨“入不敷出”的現狀是相矛盾的。據統計，在18世紀最初的60年里，英國出口中國的物品中只有10%是貨物，其余都是金、銀等硬通貨，1721～1740年間，輸入中國的金銀比例更高達94.9%。為改變這種貿易格局，英國決定強行輸入某種商品，即使這種商品是奪命毒藥也無所顧忌。

早在18世紀中后期，英國人就掌握了印度（孟加拉）的鴉片產地，在英國商品沒有占領中國市場的情況下，鴉片成為英國向中國輸入商品的不二選擇。到19世紀40年代初期，雖然隨著鴉片的輸入越來越多，白銀大量流到中國的局面有了一定改觀，但總體來說，如果沒有鴉片貿易，那么英國人對中國的貿易肯定會一直處在“吃虧”的狀態。

因此，英國人開始大規模進行鴉片貿易，英國對華貿易中白銀大量流失的狀況得以發生根本性的改變，中英貿易格局逐漸達成了病態平衡。在這個平衡的背后，我們可以看到這樣一個生產、銷售流程：印度等地的農民在鴉片田里種植、收割鴉片；收割后的鴉片被送到工廠進行煉制并包裝；以東印度公司為代表的遠洋貿易公司負責將這些成品鴉片送到中國沿海的天津、廣州等大碼頭，通過洋行和中國內地的分銷商送到中國城鎮和農村煙館以及居民手中；無數的黃金、白銀則由中國人手中反向流回到英國商人的手中。至此，一條英國人消費茶葉——黃金、白銀流入中國——中國人購買、吸食鴉片——更多黃金、白銀流回英國的完整而“平衡”的貿易鏈形成了。

隨著鴉片輸入的逐年增加，鴉片對中國民眾的毒害影響也逐步顯露。白銀的大量流失和國民的日漸沉迷，引發了朝野人士的恐慌和民間有識之士的撻伐，隨之引發了林則徐的虎門銷煙及大規模禁煙運動。這樣，已然形成的利益鏈條被打斷了，英國人最終選擇了以戰爭暴力來恢復它。1840年英國人引起的中英鴉片戰爭，給中國人民帶來了深重災難。所以人們說：一杯茶引發了一場戰爭。當然，大家都明白，引發戰爭的緣由實際上是利益和利潤。

從英國人杯子里的飲品到中國人嘴中的煙管，顯現的世界貿易新格局，改變了世界和時代。鴉片戰爭只是全球化大戲中的一幕。與英國人茶葉消費同步發展的是全球化及全球化過程中的沖突、壓榨、戰爭及各種形式的擄掠和剝奪。時至今日，英國人依然喝著濃香的茶，中英貿易也一如既往地進行著。那場戰爭已經過去170年，處在全球化漩渦中的中國人和英國人的角色和位置發生了根本性的改變了嗎？這個問題值得深思。