城內城外不同的奧運風景

栗強

朱啟南和劉翔繼北京奧運會后再次成為賽場的落寞者。

客觀而言，見識過2008奧運中國體育榮耀峰值的中國民眾，對倫敦中國軍團能奪多少金牌已看得很淡，可以想象，在北京奧運會上，中國代表團奪下51金，僅僅那些奪金者的名字就特別考驗我們的記憶力。再看奧運，我們會挑著看，審美情趣也遵循經濟學中的稀缺定律；一是看游泳、田徑、擊劍、帆板等歐美強項，中國人有何突破，比如游泳的孫楊，擊劍的雷聲和帆板的徐莉佳；二是看失落者王者歸來的勵志大片，比如朱啟南、他在北京奧運會男子氣步槍項目惜敗印度選手，比如劉翔，他在鳥巢和倫敦碗都留下了一個同樣的問號，比如三次闖入奧運乒球男單決賽三次獲得亞軍的王皓。

我們將前者歸為“奧林匹克的迷人部分”，后者稱作“奧林匹克的嘆息部分”。當16個晚上、17個白天的奧運大幕落下時，掩卷沉思，奧林匹克運動會堪稱人類一部波瀾壯闊的傳奇畫卷。

我們詫異于電視畫面上有些運動員拿到銀牌后居然痛哭流涕、頻頻道歉？奧林匹克賽場，是人類個體自我超越的舞臺，金牌固然重要，能在全世界運動員參加的比賽中，爭到一枚銀牌或者銅牌，當是人生輝煌時刻。然而，我們夸大了一個普通體育迷的灑脫觀賽態度，同時忽略了一個舉國體制下“城堡”內運動員的真實生態和金牌的魔力。據悉，出征倫敦前，國家體育總局宣布將獎勵每名金牌運動員50萬元人民幣，之前，北京奧運會的獎勵標準是每人獎35萬元，雅典奧運會時是獎20萬元。這只是國家層面的，地方政府還會對他們進行獎勵，以及各商家的重獎、巨額廣告贊助，粗略估算，一個在奧運會上獲得金牌的運動員，收入至少百萬。而奪得銀牌、銅牌的隊員，除了能拿到相應遞減的獎金外，奧運會后很少能引起社會關注，多半默默消失于大眾視野之外，只有那些不甘心者，期望下一屆奧運會卷土重來。體制的巨大慣性和心理，造就了一批批年輕選手志在一搏，一旦沖金失利，等于四年心血付之東流，歲月蹉跎。

值得注意的是，如今在中國民眾中，金牌激勵心靈的作用正在減效，而奧運的觀賞性和娛樂性成為中國民眾體育審美樂趣新起點，他們不再過于看重金牌，他們開始“消費”林丹、李娜、孫楊、劉翔等體育巨星。中國已悄然進入一個體育消費時代。1988年漢城奧運會，體操王子李寧因為輸掉金牌，瘋狂的體育迷給他寄去了塑料繩扣，讓他上吊變成“體操亡子”。如今李寧變身商界巨子，他贊助中國體操隊、射擊隊、跳水隊、乒乓球隊和羽毛球隊征戰倫敦奧運。

金牌改變人生的故事可能還在城內上演，城外的人正慢慢將奧運看成一道風景。