經過整整半個多世紀奮斗和等待，中國男子游泳終于在倫敦奧運會上實現了歷史性的大突破。從當年打破世界紀錄（未被承認）的穆祥雄，到如今登上世界泳壇之巔的孫楊，中國男子游泳走過的道路艱難曲折……

幾代人沖擊，歷經半世紀

中國男子游泳，從上世紀50年代開始，穆祥雄曾經三破世界紀錄，但由于種種原因未被承認，一直到上世紀90年代末和新世紀初，蔣丞稷、曾啟亮和吳鵬不斷沖擊，拿下奧運會第四，世錦賽亞軍，再到張琳首次留洋訓練，為中國男子游泳獲得奧運亞軍和世界冠軍，中國男子游泳已經到了厚積薄發、噴薄欲出的“火山口”……

回首中國體育史，游泳曾經有著濃墨重彩的一筆。這一輝煌紀錄的締造者，始于一位叫穆祥雄的天津人。

建國初期，穆祥雄獲得了一個難得的機遇——國家決定選派中國游泳隊和中國足球隊前往匈牙利留學，第一批游泳選手包括穆祥雄和穆祥豪、涂廣斌和陳運鵬等人。在當時國家經濟恢復、百廢待興的情況下，如此大手筆，說明國家領導人想要擺脫中國體育一窮二白的迫切心情，和體育興國的美好愿望。“出國訓練時，我們的伙食標準相當于匈牙利國家領導人的水平，為我們服務的廚師和園丁都是匈牙利人。大使館官員們經常拿這些事例教育我們說：國家花這么多錢培養你們，你們要珍惜啊”，前中國游泳隊總教練陳運鵬回憶。

難得的機遇，國寶級的待遇，讓所有人都格外珍惜當時的留學經歷。1956年9月，兩批中國游泳選手學成歸國，準備出征澳大利亞墨爾本奧運會。當時全國上下都被一種樂觀的情緒感染著。全國人民從各地寫信給代表團鼓勁加油，尤其是對穆祥雄寄予厚望，這包括他在天津的父親穆成寬。就連中國代表團團部也認為，男子200米蛙泳金牌是中國的囊中之物。“當時續兩年我的成績都排世界第一，世界上沒人挑戰我”，穆祥雄說。在這個項目上，還有他的兩個隊友戚烈云和徐致祥保駕護航，人才濟濟。

然而天有不測風云。中國臺北體育代表團先期已經到達墨爾本并舉行了升旗儀式的消息傳來，中國方面迅速作出一個重大決定：退出本屆奧運比賽，以此抗議。

沒想到這一缺席，就是20多年。

由于被排除在國際泳聯和國際奧委會大家庭之外，直到上世紀七八十年代，中國游泳選手一直裹足不前，最好成績排在世界前20名開外，連參加B組比賽的資格都沒有。

22年前的北京亞運會是中國男子游泳為數不多的光輝時刻。與在“五朵金花”的帶領下包攬所有金牌的中國女子游泳相比，中國男子毫不遜色。尤其是一人獨得5金的沈堅強，更是家喻戶曉，帶領中國男子首次戰勝日本隊。不過亞運會的游泳水平畢竟有限，兩年后的巴塞羅那奧運會，中國游泳五朵金花綻放，而沈堅強拼盡全力也只獲得100米蝶泳的第15名。這個成績，實在是不足掛齒。追溯到此前兩年的漢城奧運會，沈堅強的成績為第9，創造了中國選手在奧運會的紀錄。但這個紀錄似乎給國人帶來更多的是“恥辱”。這個“恥辱”再加上1994年廣島亞運會熊國鳴等男選手的禁藥事件，給中國游泳帶來了毀滅性的打擊。在世界大賽中，中國游泳男子很難進入前八名，即便是在亞洲，也難以和日本抗衡。

沈堅強淡出之后，一個更強壯、更粗獷的上海男人——蔣丞稷接過了中國男子游泳向世界高峰沖擊的重擔。相比性格溫和的沈堅強，蔣丞稷身上有著更多的霸氣。出征亞特蘭大奧運會前，21歲的他被隊里小隊員尊稱為“老蔣”，他宣言：“我就想一定要進入前八，畢竟亞洲還從來沒有男子游泳選手進過奧運會決賽。”在那屆奧運會上，蔣丞稷獲得了兩個第四名，實現了亞洲男子游泳選手進入奧運會決賽的夢想，不過距離獎牌還是差了那一步。

沉寂中爆發，夢想終成真

在中國男子游泳陷入集體沉寂的時候，中國人開始將關切的目光投向近鄰日本。

自從被中國趕下亞洲老大的位置后，日本游泳界進行了深刻的反思，總結并改進了他們在體制和訓練手段等方面的問題，在給游泳界營造寬松環境的同時，從選材和競爭機制等多方面入手，以調動各方面的積極性。從上世紀90年代末開始，包括山本貴司、北島康介等一批名將，開始在世界大賽中有了較為顯眼的表現。

在日本之后，韓國高中生選手樸泰桓在短短幾年內也一躍成為“劉翔式”民族英雄。應該說，樸泰桓的驚艷之路，實際上是中國名將張琳的傷心之旅。6年前的多哈亞運會，張琳是沖著3枚金牌去的，結果只拿回了3塊銀牌，3塊金牌則被樸泰桓奪走。一年后的墨爾本世錦賽上，樸泰桓又勇奪400米自由泳金牌，張琳鎩羽而歸。

受到刺激的張琳并沒有消沉。他轉而于次年前往澳大利亞接受該國著名教練丹尼斯的訓練。在哈克特教練的培訓下，張琳的實力突飛猛進。北京奧運會男子400米自由泳決賽，張琳在碧池中上演了一場近乎完美的表現：在350米轉身時還處于第六位的他，在最后50米展示出令人吃驚的沖刺能力，居然超越一個個選手，最后僅在樸泰桓之后觸壁名列第二。

隨后的羅馬游泳世界錦標賽，一個注定將是后鯊魚皮時代的末日王朝。一個個項目，在新泳衣時代被踩在腳下。在這其中，也有中國人張琳的名字。張琳歷名性地獲得了800米自由泳冠軍。中國男子，也終于在世界游泳版圖中找到了自己的位置。

對中國年輕的游泳選手來說，留學主要可以學習國外選手的吃苦精神，在和國外同場訓練中增強自信以及自我領悟能力。而對于朱志根等一些教練來說，是接受先進理念洗禮的過程。按照陳運鵬的說法，中國游泳的優勢是有氧耐力訓練，但澳大利亞更多地強調比賽速率和強度訓練，只有兩方面的結合，才是兩條腿走路。

在國外先進技術和中國教練結合的指引下，在運動員運動的向上心態激發下，在廣州亞運會、上海世錦賽以及倫敦奧運會上，中國男子開始出現大面積的井噴行情。

在廣州，在領軍人物張琳狀態低迷的時候，孫楊以張揚的姿態出現了：在男子200米銀牌和400米銀牌之后，他淚灑游泳池的鏡頭讓人感覺到了不屈。果然，在接下來的1500米自由泳中，他以只差世界紀錄1秒的成績奪冠，含金量極高。幾代人的夢想，終于可以圓了。

一年后的上海世錦賽上，孫楊在800米、1500米自由泳兩個項目上奪金，尤其是打破1500米自由泳的世界紀錄轟動一時。在副項400米自由泳上，要不是韓國名將樸泰桓身處邊道，他因為戰術問題錯失追趕的最佳時機，金牌歸誰并非定數。

在倫敦，孫楊更是成為奧運會和世錦賽的多金王，孫楊的同鄉、16歲小將葉詩文更是以打破世界紀錄的成績獲得了女子400米混合泳的金牌。中國水軍，尤其是中國男子游泳健兒真正在世界泳壇“楊”眉吐氣了。