在家上學：叛逆和逃離

黃祺

面對現實的教育環境，有人迎戰，有人則選擇逃離。最近幾年，“在家上學”從個別名人家庭蔓延到普通人家庭中，做出如此選擇的家長自信，他們能夠給孩子比學校教育更好的教育。“在家上學”可以關注到孩子的個體差異，可以讓下一代暫時逃離殘酷的考試競爭，不過，這種方式也存在風險。

被“判”多動癥的孩子

嚴海燕（化名）緊鎖眉頭，生怕錯過臺上演講者透露的任何信息，聽到重要的地方，她趕緊記在筆記本上。這樣緊張而認真的狀態，與嚴海燕自己20多年前備戰高考差不多，那個時候，她為改變自己的命運努力，如今，坐在“在家上學”自助交流會的會場上，她寄望于學習先行者的經驗，改變兒子的命運。

兒子今年三年級，就讀于當地“最好”的小學。嚴海燕一家居住在江南某大城市，她自己出身農村，大學畢業后白手起家，通過創業積累財富。盡管家庭收入遠遠高于當地平均水平，但要在這座房價不遜于上海的城市里購置一套學區房，對于嚴海燕來說也不是那么輕松。嚴海燕是教育的受益者，在她看來，只要能給孩子最好的教育，一切代價都是值得的，因此，嚴海燕還是早早買了學區房，順利將兒子送入“名校”。

當時忙于事業的嚴海燕以為，送入“名校”就像搭上快速列車，兒子終會成績優異地畢業并進入重點初中，然后一路暢通直至學業結束。嚴海燕每天在公司里忙，晚上常常加班到九十點才回家，她沒時間輔導兒子的功課，也沒時間陪孩子玩。

直到去年某一天，老師找嚴海燕到學校談話，她才知道，兒子已經變成“問題小孩”。老師告訴嚴海燕，她的兒子上課注意力不集中、開小差、愛說話、成績差……老師最后建議：到醫院排除一下是不是多動癥。

嚴海燕從小是個好學生，老師的話意味著權威，她帶著孩子到醫院檢查，結論果然是“多動癥”。剛剛拿到診斷書的那段時間，嚴海燕陷入深深的焦慮，她突然發現，自己對孩子的期待與現實的距離那么遠。打擊之后，嚴海燕開始反省:自己長時間忽略對孩子的關心和管教，這個時候，她必須亡羊補牢。

專業醫生告訴記者，多動癥的發生，與家庭教育有一定的關系。嚴海燕慢慢意識到，一直以來疏于關心和管教兒子，很可能是現在兒子患多動癥的原因。

商場打拼十多年后，嚴海燕毅然將所有工作交給丈夫，自己回家照顧孩子。其實，剛剛回歸家庭時，嚴海燕并不知道該怎么做，她能做的，除了陪伴孩子矯治多動癥，就是燒飯做菜保障后勤。不過，與兒子朝夕相處后，嚴海燕反而從之前的失望中走了出來。她發現，兒子并不像老師說的那樣“差”，他熱愛閱讀、喜歡奇思妙想、對自己喜歡的活動非常投入，對周圍的人熱情友好。

“也許是學校的教育方式不適合他。”嚴海燕萌發出這樣的想法。此后，她開始在網絡上尋找各種關于怎樣教育“問題孩子”的資料，到書店購買教育類的書籍，慢慢地，“在家上學”四個字闖入她的視線。

逃離學校

“在家上學”在中國興起不過數年，這個詞被圈子里的人提出也不過兩三年的時間，但當嚴海燕這樣的家長發現這樣一個群落時，還是對這種新鮮的教育方式充滿期待。

聽說云南大理有一個“在家上學”自助交流會，嚴海燕拿出整整一周的時間，跨越幾千公里來到會場，當散落在全國各地的“在家上學”實踐者聚集一堂，嚴海燕受到莫大的鼓舞。

在中國，一些孩子選擇在家上學，都是被逼無奈，像嚴海燕兒子這樣的“問題孩子”，最為常見。8歲上海男孩曉東（化名）的爸爸，有著與嚴海燕同樣的經歷。一年以前，老師建議曉東爸爸帶曉東去醫院檢查多動癥。班里收到老師建議的一共有5名孩子，其他4個孩子的家長聽話去醫院檢查，拿回4張多動癥確診書。

只有曉東爸爸對老師的話置若罔聞，他堅信曉東沒有什么多動癥。曉東爸爸后來聽說，曉東的這4名同學接受了治療，吃了藥物，乖了很多。家長將診斷書送到學校，從此以后，4人的成績不再與學校對老師的考核成績掛鉤。老師和4名孩子的家長也許松了一口氣，但在曉東爸爸看來，這樣的結果實在太可怕。

對于學校教育，曉東爸爸早就心懷不滿，“多動癥”事件促使他做出決定：讓孩子退學在家教育。

在家上學？對于大多數家庭來說，這是一個不可思議的想法，但已經有很多人實踐了這個計劃。

上世紀50年代開始，美國的一些家庭選擇在家教育自己的孩子。從一開始與學校教育敵對、引起爭論，到現在，美國各州都已將“在家上學”視為合法，家庭教育和學校教育兩者開始合作。根據美國國家教育統計中心（NCES）2009年發布的統計，全美在家接受教育的兒童已經達到200萬左右。

中國在家上學的孩子人數沒有準確的統計，但一般認為，不會少于數千人。相對于中國學齡兒童總數，數千人實在是一個太過微小的群體，普通人幾乎感覺不到他們的存在。而且，因為不被大多數人認可，“在家上學”的家庭往往避免張揚自己的“另類”，選擇低調甚至秘密地實施在家教育計劃。因此，只有在“在家上學”家長集中的網絡平臺和大理會議這樣的場合，有著類似經歷和想法的家長，才可能浮出水面。

徐雪金是“在家上學聯盟”網站的創建者，也是大理“在家上學”自助交流會的召集者，這個網站和由此延伸出的QQ群，是中國“在家上學”家長最集中的地方。在談起選擇“在家上學”的原因時，無論是網絡論壇還是大理會議上，被家長們提到最多的，是對學校教育的不滿。

復旦大學學生鄧婷和張月藐在大理會議上對在場家長進行了問卷調查，記者簡單統計了近20名已經實踐“在家上學”家長的問卷，關于“對傳統教育的看法”一問，被選擇最多的答案是“人數過多，缺少個性化的關懷”、“教師素質偏低”和“學習負擔重”。

最早關注“在家上學”現象的教育學者楊東平教授，非常理解家長們對學校的不滿。“孩子都存在個體差異，但大一統的教育常常讓一些學生有挫敗感，再加上現在教育競爭的風氣越來越嚴重，小孩的壓力非常大，家長也被應試教育‘綁架，為應試教育服務。”

楊東平認為，中國目前教育界存在的“教育恐慌”氣氛，讓一些家長深為不滿，直至選擇以“逃離學校”的方式來回避惡性的教育競爭。“學校教育本來不應該是現在這個樣子，特別是義務教育階段，按照國家教育大綱的要求，小學、初中的學業任務是很輕的。但現在，‘起跑線理論讓競爭越來越提前，過于強調競爭、出人頭地。‘競爭本應該屬于成人世界。”

“一些學校沒有把孩子看做孩子，而是當成考試工具。”楊東平這樣評價。

“為分數而學習”的教育理念，遭到一些家長的反感和抵制，家長們對學校教育的批判直指教育的終極目的：教育是為了培養完整的人，而不是會考試的機器。

對學校教育不滿的，不僅是“后進生”家庭。五年級退學的卷卷，站在大理會議講臺上回答家長們的提問，關于自己提出退學的原因，16歲的卷卷給出了很多答案：老師說一套，同學之間博弈，想擺脫學校對思維方式的束縛……他總結說：“原來那一套就是坑爹。”卷卷在學校時成績不錯，四年級時向父親吳剛提出退學。

卷卷的想法顯然受到父親吳剛的影響，吳剛自己也承認，從同意卷卷退學到帶著兒子到大理生活實踐“在家上學”，其實也是在實現自己的理想。吳剛認為，學習的目的是建立自我認知，而現在的學校教育，過于注重知識的灌輸，剝奪自我認知的權利。

這一類家長大多自己本身就是“叛逆者”。中國 “在家上學”最早的榜樣是“童話大王”鄭淵潔，他讓兒子鄭亞旗從小學輟學，然后自編教材在家教育。事實上，鄭淵潔自己也是一個肄業學生，老師的批評讓他對學校印象惡劣，學校教育在他看來不值得信任。

還有一些家長，因為不滿學校中的不良風氣而選擇在家教育。給老師送紅包、托關系進“名校”、學生家長之間的攀比……家長們不想讓孩子過早沾染世俗的污穢之氣。國外“在家上學”家庭的家長有類似的心態，一些家長為了躲避西方校園中的暴力、毒品、性開放等風氣，讓孩子留在家中，特別是那些宗教氛圍較重的家庭，寧愿讓孩子待在更加“安全”的家里接受教育。

怎樣在家上學？

大理會議上，三分之二的家長來自有意在家上學但還未實踐的家庭，他們都是為了向實踐者取經而從全國各地趕到大理的。問卷調查顯示，這些家長對“在家上學”最擔心的問題是“自己知識儲備不夠”、“自己心態問題”、“自己精力不足”等。

“在家上學”的確對家長提出更高的要求，實踐“在家上學”的家庭大多起碼有一名家長辭職在家專門照顧孩子，有的家長均為自由職業者，有時間呆在家里。

Tina已經在家上學4個月，父母是自由職業者，教育的任務主要由父親承擔。退學之前，父親讓女兒進入看起來學業壓力較輕的國際學校學習，但上了一段時間學后父親發現，中國的國際學校也被綁上了升學競爭的“戰車”。

國際學校里會像其他學校一樣在教室里貼上考試倒計時牌，老師會布置很多作業給學生。Tina是一個自我要求很高的女孩，雖然成績不錯，但學校的種種要求，還是讓她每一天都處于緊張和焦慮中。為了早上起來趕頭天晚上寫不完的作業，Tina給自己設定的起床時間越來越早，有時候甚至5點鐘不到就起床。

今年3月，在讀完五年級上半學期后，Tina正式向父母提出退學的要求。父母對學校教育早有不滿，Tina的要求得到了父母的支持。一開始，父親也不知道該怎樣在家教育，不過，由于擁有跨國生活經驗和熟悉互聯網，Tina父親對尋找合適的教育方式和資源充滿信心。

父親無意間發現了“TED”網站，這是一個匯聚世界各行各業精英演講的網站，每個演講18分鐘。“世界上最好的老師都在這里，我還有什么可怕的？”在研究了網站內容后，Tina父親開始以網站上的演講為教學核心，比如，如果學習一位物理學家的演講，Tina除了要學會演講中的生詞外，還要尋找資料理解物理學家提及的專業知識。“科學家談到納米，我們就要去找關于納米的材料，搞清楚納米是什么東西。”父親說。

現在，父親每天為Tina制定學習內容和目標的計劃，上午一般學習3小時，下午2小時左右。在家上學的Tina不用再起那么早，但依然保持著早睡早起的好習慣，事實上，4個多月以來，她的生活并沒有因為不去學校而混亂。

記者在Tina家中看到的學習場景，是輕松又不失規則的。Tina學習的電腦放在餐桌上，這是一家人公用的電腦，她喜歡在學習時放一包紙巾在桌上。自己定位為“助教”的父親，一般坐在Tina旁邊或者站在她的身后，遇到問題他們一起討論尋找答案。

Tina告訴記者，她喜歡現在的學習方式，記者問Tina在家上學是否會孤單，她說不覺得，她會經常與過去的同學一起玩。

因為缺少集體生活而帶來交際困難，是很多有意“在家上學”家長對擔心的問題，但記者采訪的“在家上學”家庭，卻并不認為這是一個“大問題”。上海的“黑駿馬”（網名）讓8歲女兒在家上學，提到在家上學的孩子可能缺少社交機會，“黑駿馬”并不認同。

“在學校孩子就能有更多的機會嗎？一些學校課間十分鐘不允許學生到操場上玩，繁重的考試、作業壓得學生沒時間玩。”“黑駿馬”認為，“在家上學”家庭的家長，更注意給孩子創造與同齡人交往的機會，可以把這方面的負面影響降到最小。“黑駿馬”的博客上，貼了很多女兒邀請小朋友到家里玩的照片，“黑駿馬”還組織各種社區活動，讓孩子參與社會交往。

“黑駿馬”是外企職員，妻子全職在家照顧家庭和教育女兒，家庭在經濟收入上，屬于這座城市里“比上不足比下有余”的中間層。“黑駿馬”與妻子一起通過網絡尋找教育資源，也通過網絡與其他“在家上學”家庭聯系，相互交流教育經驗。“黑駿馬”家和Tina家的“在家上學”模式，大致代表了城市里“在家上學”家庭的教育模式。由于生活在親友、家族的關系網中，為了減少環境帶來的壓力，城市里的“在家上學”家庭，往往低調行事，這也給記者的采訪帶來困難，記者試圖觀察更多家庭的教育方式，但常常遭到拒絕。

由于難以得到社會的理解和認可，一些家庭選擇為孩子創造更加“特殊”的空間實施“在家上學”。“騰龍”（網名）曾經居住在上海，他沒讓女兒上幼兒園。看到五六歲的小女孩天天在小區里晃蕩，鄰居們常常要來關心：你怎么沒上幼兒園呢？你爸爸媽媽怎么不送你上學呢？別的小朋友都到幼兒園去了，你怎么在這里玩呢？“騰龍”覺得，長此以往，鄰居們的關心會給孩子帶來心理壓力，聽說云南大理聚集了很多“在家上學”的家庭，他也辭職帶著孩子遷居大理。

城市里“在家上學”家庭大多在制定孩子的教育計劃時，不會過多地偏離學校教育的進程，這是一種“兩手準備”的計劃：某一天如果孩子需要回到學校，他們也能適應。但大理的家庭，叛離學校教育的尺度則顯得更大一些，做法上也距離學校教育更遠。

有著世外桃源氣氛的邊遠古城大理，被一些家庭視為踐行“在家上學”的理想之地，這里不僅可以避開社會壓力，也有利于讓孩子們親近自然。

大理的“在家上學”家庭來自全國各地，每個家庭的教育方式也不盡相同。有的家庭由家長自己教育，有的則是家長教育與讀培訓班相結合；有的家庭偏重傳統文化、哲學、外語，有的則認為，“瘋玩”是對年齡較小（7歲以下）孩子最好的教育。“騰龍”父女與其他幾家“在家上學”家庭租住在一個院落里，三四個與“騰龍”女兒年齡相仿的孩子，每天在院子里奔跑、打滾，“騰龍”覺得，學習是一種本能，不需要刻意培訓。

在家的風險

按照國家《義務教育法》，“在家上學”是一種不被允許的行為，幾年前上海“孟母堂”被舉報后遭到教育主管部門的取締。但楊東平認為，如果學校教育不能滿足一部分家長的期待，那么社會和教育主管部門對家長們的選擇，應抱有寬容的心態。“這幾年，教育部門的觀念有所改變，一般‘眼開眼閉，我認為政府抱著寬容的態度是正確的。孩子教育的決定權是誰？從法理上說，雖然教育已經國家化，但家長的決定應該被認可。現代教育應該滿足不同人群的教育需要，私立學校的出現也是為了這個目的。”

上海師范大學教育學院教授夏惠賢則表示，他能夠理解家長們為孩子尋找更加合適的教育方式的心情，但中國的在家教育目前還僅僅是一種新生的現象，在家教育既沒有提出明確的教育思路，也尚未出現優秀的教育成果，這種個別的現象還無法為公辦學校制度提供啟發性的借鑒。

“在家上學”興起50多年后，如果你向一個美國人提起“在家上學”，很多人聯想到的是“高分”。美國“在家上學”的孩子在各類考試中通常成績更高，進入大學的比率更高，有四分之三的美國大學積極招收家庭教育的申請者，其中包括哈佛大學、斯坦福大學等名校，他們進入高校后的成績一般也更好。還有相關研究證實，家庭學校的學生在社會、心理、情緒發展方面是健康的。

如果單從這樣的標準看，“在家上學”似乎有利無害，但實踐者卻深知，“在家上學”也存在風險。

即便在美國，在家上學也還是少數人的選擇。黃偉勤是一位美籍華人，家里有5個孩子，12年間沒有一個孩子上過學，完全在家教育，主要承擔教育職責的是妻子。黃偉勤告訴記者，在家教育對家長是莫大的考驗，家長需要時刻注意自己的言行，不斷更新知識。在孩子不同的年齡段，家長會受到不同的挑戰，現在，他的大兒子已經快要成年，在大兒子面前，媽媽的話有時候不太“管用”，不得不需要他這個更加“強大”的父親出面。

家長會帶給“在家上學”孩子最直接和最大的影響，對于這一點，上海的一位父親深有體會。女兒在家上學一年多后，這位父親發現，妻子身上的缺點，幾乎都能在女兒身上看見。

教育學學者、上海師范大學教授岳龍雖然對學校教育的滯后提出批評，但他并不贊同在家教育。他看到的一些例子表明，雖然家長的初衷是培養健康而完整的人，但到最后，家庭往往注重孩子某一方面技能的培養，而忽略孩子全面的發展。岳龍認為，學校教育是家庭教育無法替代的，比如社會交往的機會，哪怕家庭刻意制造機會，也無法與學校中學生之間、師生之間的交往相比。

家庭教育還要求家長有不斷學習和更新知識的能力，而大理會議上記者注意到，一些家長顯然還沒有做好準備。會議間隙，Tina父親受到歡迎，他將自己在網絡上搜集到的在家教育資料、網站傳授給“取經”的家長，當他提到一本書可以從網上購買時，一位媽媽卻不知道如何網上購書。

上海師范大學教育學院副教授鐘文芳，也不贊同在家教育，她認為，在家上學的前提是家長對教育知識非常了解，家長有教育的能力。鐘文芳介紹說，一些國家對“在家上學”有相應的管理，比如家長要先向主管部門申請，才可以讓孩子回家接受教育，在家上學的孩子定期要與對應的學校溝通，定期參加測試。她認為，中國目前的“在家上學”，是完全缺乏監管的。

大理會議上，家庭在教育中的作用被多次強調，但是，大理的一些“在家上學”家庭，卻用分居兩地的形式實踐家庭教育，這樣的現象也引起了部分家長的批評。一位原本居住在廣州的媽媽，幾年前帶著女兒到大理定居，讓女兒在家接受教育，她的丈夫留在沿海城市工作。在大理，這樣的“在家上學”家庭并不少見。反對這種做法的家長認為，完整的家庭和來自父母的親情，是一個人心智發展最重要的保障，犧牲家庭團聚的“在家教育”是不健康的。

“在家上學”的概念除了家長在家教育自己的孩子，廣義上還包括把孩子送入與傳統公立學校教育理念和方式完全不同的其他形式學校，這種學校又被統稱為“體制外學校”。但一些實踐者發現，“體制外學校”并不是他們想象的那樣。

上海的許賢勝（化名）幾年前將女兒送入某學堂，這所學堂被很多“在家上學”的家庭推崇。學堂以國學、傳統文化、武術等為特色，寄宿制，學費昂貴。當初去考察時，學校提出寬松的教育環境、不考試、鍛煉身體等概念讓許賢勝很滿意。如今女兒從學堂小學畢業，但許賢勝發現，女兒不但沒有表現出浸淫傳統文化后的“知書達理”，甚至連家中長輩都懶得稱呼；體格沒有因習武而健壯，反而肥胖懶惰。許賢勝準備讓女兒回到上海進入公立學校，參加學校測驗時，數學試卷只會做一半的題目，英語試卷上的作文被她“拒寫”。

許賢勝很糾結，他不知道，如果沒有選擇這種特別的教育方式，女兒是不是會“正常”一點。但他認定的一點是，完全“松”并不是一個好的教育方法。“傳統學校有‘病，但送入非傳統學校并不是治病的‘藥。” 雖然已是事業上的“成功人士”，但許賢勝承認，大多數家長和他一樣，教育知識非常貧乏，在為孩子選擇教育方式時，很可能出現偏差。

由于中國“在家上學”出現時間不長，還沒有“畢業生”，楊東平認為，很難判斷“在家上學”的優劣。目前“在家上學”還被視為“異端”，社會對這種形式疑慮重重，他認為，社會應該寬容多樣化的教育方式的出現。

嚴海燕是帶著重重疑慮來到大理的，離開時，她顯然已經做好實踐“在家上學”的準備了。她目前的想法是，考慮到孩子愛好交際、喜歡集體活動的天性，讓兒子上半天學，剩下半天她自己教育，發揮兒子的特長。嚴海燕準備親自動手，讓一個學校判定的“問題孩子”變成“健康”人。