“80后”們的畢業往事

何蘊琪

當“90后”撲面而來時，一直被視為職場新人的“80后”們終于也開始感慨自己的老去。從走出大學校園那天起，這一代人持續不斷地為社會創造著新名詞：北漂、蟻族、房奴、蝸居……對于更老一代或者更年輕一代來說，這些名詞多數時候只是報紙上的標題或者電視劇里的橋段，但對他們來說，卻是過去近10年里實實在在的生活。

到今天，他們中的成功者已然提前過上了曾經憧憬的中產生活，房子、車子、話劇、音樂會，還有全球旅行；而那些失意者則依舊在社會底層的泥潭里掙扎，離夢想越來越遠。不過，他們中的大部分都是與這兩種狀態無關的，多數人早已尋到了一處安穩之所，“生兒育女，養家糊口”。

記得大約10年前，高校擴招、經濟萎靡，面對這幫焦慮、躁動的年輕人，主流輿論對這一代人的就業與未來充滿了擔憂，但到今天，社會已經成功地接納或者說改造了他們，將之變成中國這架高速運轉著的現代化機器上一顆又一顆螺絲釘。盡管這里邊有不公，有不義，但整體過程卻平靜異常，一點也不像理論家們曾經想象的那樣驚心動魄。

誰的夢想？

對照照片，5年前的芳芳西裝筆挺，掛著一個職業而僵硬的“白領臉”，就是一個標準的“沙丁魚罐頭”。從四川農村考入北京的中國青年政治學院，芳芳和她的大部分同學一樣，出身平凡，需要靠自己的雙手去贏得一切，剛畢業時，她最大的愿望是能夠留在北京做記者。為此，還沒有畢業，她就托老師介紹去一個報社實習。

熟悉資本市場的人都會記得，2006年是歷史性的一年。股改帶動的不僅僅是制度變革，而且是普通人壓抑已久的熱情。一時間大街小巷充塞了“牛氣”，公司小職員的屏幕上總是飄紅，飯桌上的談資不離藍籌和漲停。媒體也不例外，到處加開證券、基金等版塊，芳芳花20塊錢買了部小電視，每天早上爬起來看證券節目，瀏覽網站， 從各種公告里找選題，下午到報社報選題、打電話、寫稿，然后幫編輯做版，直忙到晚上10點過后，才摸著黑坐車回學校。但最終，那家報社沒有讓她留下，領導告訴她那一年沒有應屆畢業生的指標，除非是北京生源。

從那之后，芳芳開始輾轉在北京找工作，各種各樣的機構都去過，官僚刻板的國有單位、每天都面臨生存危機的市場化機構等等，要么別人不要她，要么是她自己受不了，最終她也沒能在北京留下，而是跟著一個師姐去了遙遠的廣州，她們在一份新報紙里，創設了基金版塊。接下來的5年里，中國資本市場起起伏伏，芳芳卻一直守在那個報紙，她沒有像身邊的同事那樣，不斷地跳槽，去基金公司、去新興媒體，追逐時代潮流，她是個不那么喜歡折騰的人。

到現在，盡管才26歲，她已經算是創刊元老，借了錢買房結婚、用炒股的收入還錢、每月還房貸，接下來準備生個孩子，她一點也沒有覺得生活會像電視中描述的房奴那樣痛苦。芳芳一直都覺得廣州是個不錯的地方，這個城市給予了市場化的企業更多生存機會，也就給了他們這類毫無背景的青年人更多機會。當年的同班同學留在北京的，大部分都去了各種各樣的機關單位。他們的生活，對于芳芳來說，完全是陌生的，仿佛另外一個世界。

中國的城市化給這一代人帶來了巨大的機會，雖然媒體和網絡上整天都在討論各種各樣的不公正，雖然他們在追求理想生活的時候，也會遭遇著這樣那樣的束縛，比如那惱人的戶口。但對于那些不斷調整生活夢想和方向的人來說，面臨著的依舊是相當廣闊的空間，新興的城市、新興的領域提供了無數機會。有的時候，他們也會回想，當初的夢想或許只是被這個社會塑造出來的夢想，而不是自己真實的夢想。

“高帥富”們的職場

畢業已近5年，雖然忙碌，但跟大學時的同學總還會時不時地保持著聯系，大家偶爾也會“八卦”下現在誰混得更成功。劉暉是大多數人公認的成功者，26歲，基金公司副總，同時自己創辦了一家投資管理公司，這個老同學幾乎具備男性時尚雜志中“模板”故事的所有元素：良好的家庭背景、學歷、能力，當然還有享受生活的能力。他家族中3代人都在金融系統工作；本人重點大學本科畢業、MBA學位；他談論金融業發展趨勢和產品設計時韜略滿腹；他到過國外10幾個國家旅行，偷閑會去海島度假……

劉暉從來都沒有為工作犯愁過，剛畢業那會，他選擇在北京創業，因為他實在不想回去老家云南，他的家族3代都在云南從事金融業，畢業后回去，進入一家穩定的金融大機構，謀一個輕松又有前途的職位，是家人早就安排好的。不過，他的創業很快就失敗了。最終還是回去了云南。

劉暉的職業生涯從云南一家知名銀行的行長助理開始，3年多后，他清楚行政不是自己所好，轉而到另一家銀行，接觸票據和投行業務。他一點也不諱言，這兩份工作都“動用了家里的資源”，競爭行長助理職位的時候，他因論文答辯時間沖突無法參加筆試，直接通過面試拿下了這個炙手可熱的職位。這是一個異常順利、連他自己也感覺不可思議的過程。行長、人力資源負責人，都是他家的熟人。

因為票據業務來錢快、認識人多、合作深度廣，他在這個階段迅速建立了自己的人脈。一位在合作中認識的國企老總在籌建基金公司時找到他，于是他再次跳槽成為新公司的副總，全面負責業務，其中一款房地產基金，路演在即。

“我應該是很幸運的，能做到自己想要做的事情。現在做的事情，在業內其實也很普通，都是傳統的業務模式和產品，只不過是利用了現有的資源，包括人脈、家庭資源等。”他回答問題前都會下意識清清嗓子，說話坦誠有禮，卻又滴水不漏，盡管才26歲，已然是十足的金融精英范兒。

套用現在網絡上流行的命名，劉暉屬于典型的“高帥富”群體，但他顯然與媒體和網絡世界樂此不疲挖掘的那種張揚跋扈的“富二代”形象相去甚遠。在中國這樣一個并不健全的市場經濟和法治社會中，家族的庇佑讓劉暉們在與同齡人競爭時，處處能夠占得先機，但要想真正取得什么事業的成就，他們同樣需要在這個殘酷卻又不健全的市場社會中慢慢跋涉。中國社會的財富積累不過30余年，真正可以坐享其成的“富二代”群體仍然只是極少數。