帶白蘑菇回家

畢淑敏

媽媽愛吃蘑菇。

到青海出差，從鳥島返回的途中，我買了一袋白蘑菇。上火車前，賓館小姐幫我找來一只小紙箱，用剪刀戳了許多梅花形小洞，把白蘑菇妥妥地放進去。原先放白蘑菇的報紙上印了一排排圓環，好像淡淡的墨色的圖章。我嚇了一跳：“是不是白蘑菇腐壞了？”小姐說：“別怕，新鮮的白蘑菇的汁液就是黑色的。”

進了臥鋪車廂，我小心翼翼地把紙箱塞在床下。對面一位青海大漢問：“箱子上捅了這么多洞，想必帶的是活物了？”

“我帶的是草原上的白蘑菇，送給媽媽。”

“哦，媽媽……”他好像對這個詞語已十分陌生，半晌后才接著說，“你這樣的帶法，到不了蘭州，蘑菇就得爛。”

我大驚失色：“那可怎么辦呀？”

他說：“你在臥鋪下面鋪開幾張紙，把蘑菇晾開，保持通風。”

我依法處置，擺了一床底的蘑菇。蘑菇們平安地穿蘭州、越寶雞、抵西安、直逼鄭州……到了中原一帶，酷熱無比，車廂內悶熱如桑拿浴池，令人窒息。青海漢子不放心地蹲下來檢查，突然叫道：“快想辦法！蘑菇表面已生出白膜，再捂下去，就不能吃了！”

在蒸籠般的火車里，還有什么辦法可想？我束手無策。

大漢二話不說，把我的白蘑菇重新裝進渾身是洞的紙箱，對周圍的人說：“煩請各位把自己的東西，拿到別處去放，騰出這個小桌，來放小箱子。箱里裝的是咱青海湖的白蘑菇，她要帶回北京給媽媽。我們把窗戶打開讓風不停地灌進箱子，蘑菇就壞不了了。大家幫幫忙。”

人們無聲地把面包、咸鴨蛋和可樂瓶子拿開，為我騰出潔凈的桌面。

風呼嘯著。鄭州的風、安陽的風、石家莊的風……穿箱而過。白蘑菇黑色的血液，漸漸蒸發了，烘成干燥的標本。

終于到了北京。我拎起蘑菇箱子同車友們告別：“我代表我的媽媽謝謝你們！”

大家說：“快回家去看媽媽吧。”

就要出站臺的時候，青海漢子追上我說：“有一件很要緊的事，忘記同你交代——白蘑菇燉雞最鮮。”

家里的媽媽喝著雞湯，贊嘆道：“青海的白蘑菇味道真鮮啊！”

（摘自《青年博覽》）