嫉妒這種黑情緒

奧爾罕·帕慕克

談嫉妒之前我得喝一瓶酒。

總是想要得到別人的愛和關(guān)注，這不是我一個人獨有的問題。我在很多采訪中都說過我嫉妒我的哥哥，這樣說或許會傷害我跟哥哥的感情，我很想越過這個問題，但是同時我又想保持誠實。我與哥哥在成長期中時刻都在競爭，他很能干，在學(xué)校的時候就各方面表現(xiàn)出色，理性、有責(zé)任感，當(dāng)我還沉浸于游戲的時候，他已經(jīng)開始關(guān)注秩序、規(guī)則。很長一段時間里我都想要模仿他，這種情感非常復(fù)雜。

有一種偉大的文學(xué)遺產(chǎn)，德國人把它稱為“雙生”，就是說在這個世界上有一個人與我們完全一樣。德國文學(xué)發(fā)明了這種寫作，納博科夫、普希金、愛倫·坡也都寫過這樣的主題。這些作家讓我敬仰、嫉妒、懼怕。我也試圖在《白色城堡》中描寫這樣的雙生主題，這個雙生主題與東方和西方的關(guān)系有關(guān)。土耳其渴望融入西方，卻被告之還沒有足夠的資格，東方人試圖抓住歐洲的精神，同時又對這種模仿產(chǎn)生罪惡感。其實，這種狀態(tài)也能夠讓我聯(lián)想到我與我那個能干的哥哥之間的關(guān)系。

我一直認(rèn)為在東方和西方的關(guān)系里，嫉妒是聯(lián)系的紐帶。但很可惜的是，現(xiàn)在很少有人能夠認(rèn)同嫉妒這種文化交流的過程。