中研院,大師傳奇

李誠(chéng) 陳子赟

院長(zhǎng)之爭(zhēng)

1940年，蔡元培溘然長(zhǎng)逝。

有關(guān)第二任院長(zhǎng)人選的事宜很快被提上議事日程。

這時(shí)的中央研究院還沒(méi)有后來(lái)的院士制度，只有一個(gè)評(píng)議會(huì)作為全國(guó)最高學(xué)術(shù)評(píng)審機(jī)構(gòu)，除學(xué)術(shù)功能外，它還握有推舉院長(zhǎng)候選人的權(quán)力。

評(píng)議會(huì)以院長(zhǎng)為議長(zhǎng)，設(shè)秘書(shū)長(zhǎng)一人負(fù)責(zé)日常事務(wù)。評(píng)議會(huì)的評(píng)議員則由各所所長(zhǎng)與學(xué)術(shù)界知名學(xué)者組成。

按既定章程，中央研究院院長(zhǎng)的產(chǎn)生實(shí)行“提名制”，即由評(píng)議員投票選出三位候選人，呈報(bào)國(guó)民政府后由最高決策者從中圈定一人繼任院長(zhǎng)。

1940年3月，眾評(píng)議員從全國(guó)各地抵達(dá)重慶。

在即將進(jìn)入正式選舉程序前，評(píng)議會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)翁文灝接到一封蔣介石侍從室二處主任陳布雷給他的信函，內(nèi)稱蔣委員長(zhǎng)“盼以顧孟余為中研院院長(zhǎng)”。

翁文灝、朱家驊、王世杰與各個(gè)所長(zhǎng)一一知會(huì)，當(dāng)時(shí)他們的反應(yīng)是“頗表憤慨”。傅斯年在震怒中幾乎當(dāng)場(chǎng)發(fā)作，只因感到此乃“介公下的條子”，但考慮到顧孟余是前輩學(xué)人，才按下怒火。

史語(yǔ)所所長(zhǎng)傅斯年是什么脾氣？時(shí)任《中央日?qǐng)?bào)》主筆的程滄波曾回憶說(shuō)：“我與孟真（傅斯年字）接觸頻繁，在中央研究院成立時(shí)，當(dāng)時(shí)南京成賢街的中央研究院總辦事處，蔡先生常常住在里面，我常去盤(pán)桓……孟真也常去吃飯，當(dāng)時(shí)孟真見(jiàn)著人，總是昂起了頭，有時(shí)仰天噓幾口氣，就是在蔡先生旁也依然如此。”

國(guó)民黨北伐成功后不久，傅斯年等幾人在蔡元培家中吃飯，乘著酒興，傅斯年當(dāng)著蔡元培的面狂呼：“（待）我們國(guó)家整好了，不特要滅了日本小鬼，就是西洋鬼子，也要把他趕到蘇伊士運(yùn)河以西，自北冰洋至南冰洋，除印度、波斯、土耳其以外，都要‘郡縣之……”

據(jù)李敖說(shuō)，后來(lái)在臺(tái)灣，蔣介石迎接李宗仁，在松山機(jī)場(chǎng)會(huì)客室里，滿座除了蔣介石，其他人都站著，只有傅斯年叼著煙斗，坐在沙發(fā)上蹺著二郎腿，跟蔣介石指手畫(huà)腳地講話。

傅斯年如此，其他學(xué)者也個(gè)個(gè)不是省油的燈。

身為評(píng)議員的學(xué)界重量級(jí)大腕陳寅恪公開(kāi)放言：“本人不遠(yuǎn)千里來(lái)重慶，只為了投胡適先生一票。”

1940年3月23日，中央研究院評(píng)議會(huì)正式進(jìn)行第二任院長(zhǎng)提名選舉。結(jié)果是：翁文灝、朱家驊均得24票，胡適得20票，李四光得6票，王世杰與任鴻雋各得4票。

蔣介石舉薦的顧孟余僅得一票。

按照選舉條例，評(píng)議會(huì)將得票最多的翁、朱、胡三人名單呈報(bào)國(guó)民政府審批。

不知是何心情的蔣介石，最后圈定了朱家驊。

但是，蔣介石僅同意他為中央研究院代理院長(zhǎng)。

落葉飄零

抗戰(zhàn)勝利后，1946年年底，中央研究院遷回南京。

兩年后，遼沈戰(zhàn)役已經(jīng)打響，炮火紛飛中，中央研究院進(jìn)行了第一屆院士選舉。

《胡適日記》和傅斯年的檔案資料對(duì)這次選舉有詳細(xì)記錄。院士的選舉工作分?jǐn)?shù)理、生物、人文三個(gè)組進(jìn)行，而商討活動(dòng)也是在評(píng)議會(huì)范圍內(nèi)進(jìn)行的。

評(píng)選過(guò)程是，先由物理學(xué)家薩本棟與歷史學(xué)家傅斯年各提出一個(gè)選舉草案，供評(píng)議員討論，隔天開(kāi)第二次會(huì)議，討論傅斯年所擬的第二草案，并由評(píng)議員來(lái)提出本學(xué)科院士候選人名單。

最終，胡適和傅斯年各擬定了一份名單。

有趣的是，胡適的名單上沒(méi)有自己，而傅斯年則大大咧咧寫(xiě)上了自己的名字。

到了冬天，院士名單最終擬定完畢。

第一屆院士共有81名，最長(zhǎng)者為83歲的吳稚暉，最年輕的是37歲的陳省身。

臺(tái)灣歷史語(yǔ)言研究所的考古學(xué)家石璋如后來(lái)回憶：“當(dāng)時(shí)在研究院辦了很熱鬧的慶祝活動(dòng)。上午開(kāi)會(huì)，晚上就請(qǐng)吃飯，從總辦事處到地質(zhì)研究所前頭的空曠處，桌子一路排開(kāi)，放上酒跟點(diǎn)心，夜里燈火通明，稱作游園會(huì)。剛開(kāi)始的時(shí)候人很多，愛(ài)去哪桌吃、喝酒都可以，可是天氣不巧，打了響雷下起了陣雨，大家就集中到總辦事處的演講大廳去了。”

這次選舉剛結(jié)束，朱家驊就奉命動(dòng)員中研院各所人員全部遷臺(tái)，但大多數(shù)人員不愿隨遷。

1949年初，已被蔣介石派專機(jī)由北平接到南京的胡適與傅斯年一起度年節(jié)，兩人相對(duì)凄然，一邊飲酒，一邊背誦陶淵明的《擬古》詩(shī)。

最后一句為：本不植高原，今日復(fù)何悔！

吟罷，兩人潸然淚下。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)遷至臺(tái)灣的僅有凌鴻勛、林可勝、傅斯年、董作賓、李濟(jì)、王世杰、吳稚暉7人，在國(guó)外的有陳省身、李書(shū)華、趙元任、汪敬熙、胡適、吳大猷等12人，其余50余人（薩本棟等人去世）均留在了大陸。

1949年4月23日，南京解放。

第二天，第三野戰(zhàn)軍司令員陳毅身著灰布軍服，帶一位警衛(wèi)員，來(lái)到中央研究院社會(huì)研究所辦公樓看望堅(jiān)持留下的陶孟和。

陶孟和并不認(rèn)識(shí)陳毅，穿一身長(zhǎng)袍，以普通訪客之禮相待，兩人互道姓名后，相談甚歡。

自此，大師云集的中央研究院宣告落幕。

（桐階月暗摘自《周末》2012年3月22日）