我為什么愿意穿越回宋朝

吳曉波

前日，有雜志給我發問卷：“如果你能穿越，最喜歡回到哪個朝代？”我想了一下說：“宋朝吧。”

為什么是宋代呢？那不是一個老打敗仗、老出投降派、老沒出息的朝代嗎？連錢穆老先生都說：“漢唐宋明清5個朝代里，宋是最貧最弱的一環。專從政治制度上看來，也是最沒有建樹的一環。”

其實我想說的是，強大就值得向往嗎？在我看來，與漢唐明清相比，宋代就是一個不太強大但讓人有幸福感的朝代。

宋代開國100多年后，當時的人們開始比較本朝與其他朝代。我們現在聽不到他們討論的聲音，不過估計也與現在一樣，感嘆“這是一個最好的時代，這也是一個最壞的時代”。有一位大學問家叫程頤，說得比較具體，他總結“本朝超越古今者五事”：一是“百年無內亂”；二是“四圣百年”——開國之后的4位皇帝都比較開明；三是“受命之日，市不易肆”——改朝換代的時候兵不血刃，沒有驚擾民間；四是“百年未嘗誅殺大臣”——100多年里沒有誅殺過一位大臣；五是“至誠以待夷狄”——對周邊蠻族采取懷柔政策。由此可見，宋代確實是別開生面的。

宋代的皇帝對知識分子很尊重。看著實在討厭了，就流放；流放了一段時間，突然想念了，再召回來。文人之間也吵架，但大多不會往死里整。王安石搞變法的時候，司馬光在大殿上跟他吵。之后司馬光被貶到洛陽，埋頭編《資治通鑒》，編累了，就寫一封公開信罵罵王安石。王安石看到了，也寫公開信回罵。

宋代對商人很寬松。在漢朝的時候，商人要穿特別顏色的衣服，不能坐有蓋子的馬車；到了唐朝，《唐律》仍然規定“工商雜類不預士伍”“禁工商不得乘馬”，而且商品交易只準在政府規定的“官市”中進行；到了宋朝，這些規定都不見了，商人子弟可以考科舉當官，文人們都不太在意自己的商人家庭背景。朱熹就很得意地回憶說，他的外祖父是一個開酒店、做零售的商人，當年可有錢了，“其邸肆生業幾有郡城之半，因號半州”。政府對集市貿易的控制也完全地開放了，老百姓可以在家門口開店經商。各位日后看電視劇，看到老百姓隨地擺攤做生意的場景，那都是宋朝以后的景象。如果電視劇演的是漢唐故事，你大可以寫微博去嘲笑一下編劇。

宋代的文明水平達到前所未有的高度。中國古代的“四大發明”，除了造紙術之外，其余3項——指南針、火藥、活字印刷術均出現于宋代。臺灣學者許倬云的研究發現，“宋元時代，中國的科學水平到達極盛，即使與同時代的世界其他地區相比，中國也居領先地位”。宋代的數學、天文學、冶煉和造船技術，以及火兵器的運用，都在世界上處于一流水準。

宋代的城市規模之大、城市人口比例之高，超出了之前乃至之后的很多朝代。兩宋的首都汴梁和臨安，據稱都有百萬人口。當時的歐洲，最大的城市不過15萬人。

法國學者謝和耐斷定：“在宋代尤其是在13世紀，透出了中國的近代曙光。”南宋滅亡之后，蒙古人統治了中原98年，之后又有明清兩朝，其高壓專制程度遠遠大于宋代，更糟糕的是，實行閉關鎖國政策，中國人的格局從此越來越小，文明創新力也幾乎喪失殆盡。

簡單說到這里，你知道我為什么愿意穿越回宋朝了吧——跟漢朝比，宋朝無內亂；跟唐朝比，宋朝更繁華舒適；跟明清比，宋朝更開放平和；跟當代比，宋朝沒有空調、汽車和青霉素，也沒有含三聚氰胺的牛奶。其實，人生如草，活的就是“從容”兩字。