歷史在哪里?

課間休息時，一位教英語的女同事跟我打招呼：“林老師，你喜歡舞文弄墨，有個素材能不能寫一下，題目我都替你想好了，就叫：‘歷史在哪里？”

原來前不久，她去上海閱卷，來自全國各高校二百多位英語老師批閱二十六萬份專業(yè)英語四級試卷。試題中有一道關于端午節(jié)的，問了四問。一問屈原性別。謝天謝地，人類基本只有男女兩性，回答非男即女，沒答出更多花樣。二問屈原生活的年代。畢竟吾國歷史過于悠久，花樣陡然增多：或答東周西漢，或答南唐北宋，甚至出現(xiàn)清末民初等“雷人”之語。三問屈原之死。考生們的文學想像力在此發(fā)揮得淋漓盡致，答被國王一刀砍了腦袋者有之，答被皇帝綁上絞刑架者有之，答被御林軍投入江中者有之，答屈原自己失足落水者有之。四問投粽之意。這回答案相對集中：因為粽子是屈原的生前至愛。有人意猶未盡，編造說屈原托夢給朋友，說他特饞粽子，而水晶宮里只有海鮮……

女同事說：“你能相信？考生們可全是大學生喲！”我問，答錯的占多大比例。“接近一半，或者五分之二到一半之間吧。”女同事接著補充說，“可是問到他們自己——不是屈原——喜歡穿什么戴什么的時候，這下好了，外國名牌如數(shù)家珍，英語表達本身也變得繪聲繪色，栩栩如生，簡直看得見男生女生眉飛色舞的鼻子眼睛！”

的確，讓人難以置信。若問晏子重耳管仲樂毅倒也罷了，而關于屈原和端午節(jié)，答案怎么可能如此五花八門呢？以古代史言之，屈原是輔佐楚懷王的佐徒（地位僅次于楚相）、三閭大夫；以文學史言之，屈原是我國著名的大詩人，《離騷》堪稱千古絕唱；以民間風俗言之，端午節(jié)吃粽子和有關屈原的傳說，差不多可以說是常識。即使對于“九〇后”，屈原也是哪條路都繞不過的歷史人物啊！

是啊，“歷史在哪里？”英國史學家科林伍德說：“歷史學是為了人類的自我認識。”作為中國人，連春秋戰(zhàn)國那段群星燦爛的歷史、連屈原那樣彪炳千秋的歷史人物，都有這么多大學生答得笑話百出，那么我們如何認識自我呢？而若不認識自我，不知道自己是誰，就算英語說得不亞于英國人，又有多大價值可言呢？須知，世界上絕不缺少會講英語的人，缺少的是會講英語的中國人。而現(xiàn)代的中國人能不知道古代的中國人屈原嗎？“屈平辭賦懸日月，楚王臺榭空山丘……功名富貴若常在，漢水亦應西北流！”看來，漢水果真西北流了，不，西洋流！

說起來，拋棄“屈原”們不是從“九〇后”開始的，早在他們的祖父、曾祖父那個年代就開始了。經過洋務運動和五四運動，一百多年來我們親手斬斷了傳統(tǒng)文化這條自己的根。“文革”期間尤其荒唐和慘烈，別說屈原，連孔子的墓都掘了，巨大的墓碑被攔腰弄斷，不信你去曲阜看看，斷痕清晰可見。那其實是自家文化傳統(tǒng)的斷痕。掘的何止孔子墓，那是文化祖墳。上世紀八十年代人文學科一度東山再起，文學甚至成為文科考生的首選專業(yè)。但隨著自然科學和社會科學的攻城略地，特別是全民功利化風潮的重兵壓境，教育越來越趨于急功近利。在這種情況下，屈原“缺席”端午節(jié)也就沒什么可奇怪的了。

但是毫無疑問，“屈原”們才是我們的文化血脈，才是中國人之所以為中國人的DNA。文化上的混血并不可怕，可怕的是我們固有的血脈被“透析”掉。假如真有那么一天，我們只知道圣誕節(jié)而不知道端午節(jié)，只曉得風騷而不曉得《離騷》，那么我們算什么呢？

【原載2012年7月5日《渤海早報·渤海潮副刊》】