《雨霖鈴》:多情自古傷離別

黃春黎 譚邦和

持人：黃春黎（本刊編輯）

討論者：譚邦和（華中師范大學文學院教授）

黃 曼（文學博士）

柴雙政（語文特級教師）

時 間：2012年6月2日

地 點：華中師范大學古代文學教研室

主持人：臨近畢業季了，送別大概是最令人感慨的了。中學我們學了很多送別詩，《贈汪倫》《別董大》《送元二使安西》《送靈澈上人》《送杜少府之任蜀州》《卜算子·送鮑浩然之浙東》等，都是送朋友的，且都是同性朋友。只有柳永的《雨霖鈴·寒蟬凄切》終于是送異性朋友了，尤其適合送給即將天各一方的戀人，大概對畢業季的青年學生來說，這首詞才是貢獻最大的。不知三位怎么看待這首詞呢？

柴雙政：這首詞是作者在“偎紅倚翠”生活中“淺斟低唱”的產物，其送別對象據說就是戀人，而抒寫的是和戀人纏綿悱惻、別恨離愁的男歡女愛之情。這首詞呢，又是宋元時期流行的“宋金十大曲”之一，歷來被人們愛賞，是寫別情的典范之作。今天我們還能喜歡它，我想，首先還是在于柳永寫出了自己最真實的情感，然后才是寫出了尋常人共有的情感。柳永這個人呢，在我們的印象里幾乎是跟仕途沒有關系的，他好像天生就是個風流多情的浪蕩詩人、自由的平民，但其實科考的極度不順、長期的浪跡江湖、離鄉背井、居無定所的生活，對他是影響很大的。《雨霖鈴·寒蟬凄切》所表達的情感，首先還是表達他將要離開汴京（開封）又要四處飄泊的苦楚，而心愛的人難舍難分。本質上來講，是他對這種不安定的生活際遇的一種傷懷。當然，這種描寫，也能真實地反映出現實社會中離別給戀愛男女的深重打擊。所以，我認為，這首詞最大的貢獻，就在于它不是一首單純的傷別離之作，而是交織著羈旅漂泊之苦、聚散無常之苦、求而不得之苦的作品，大概這些感受，也是在別離的時候最容易被激發出來的共通的生命感受吧！

譚邦和：柴老師說的很好！的確，作品只有發自肺腑又直指人心，才能真正流傳久遠。而對于詞的貢獻，柳永不僅是從內容上道出了是時文人所不齒言說之情，也還在于，他所側重表現出來的一些當時看來極為俚俗的東西，卻恰恰是最有生命力，最能穿越時空的。畢竟，生活中咱們不也都是俗人嘛！柳永于詞，最大的貢獻就在這里，他寫俗，他敢寫俗，他偏寫俗，他專寫俗，不俗他還不寫。這就很有意思，有些人，吟風弄月、閑情雅致的，故作高深語、故作高雅態，真矯情！柳永他就寫市井！這一寫不得了，越寫越有得寫，越寫越寫得好，越寫名氣也越大，寫到后來，“凡有井水飲處，即能歌柳詞”（《避暑錄話》卷三），我們簡直不能想象，就是這么一個柳永，引領了一個時代的流行音樂。說他是歌王、詞王、無冕之王，真是毫不為過！

黃 曼：譚老師說到的俗，既是柳永的詞魅力最大的地方，也是受到爭議最多的地方。一些文人對他指摘就頗多，認為他的詞過于鄙俗，氣格不高，像徐度論宋詞演變就說“耆卿以歌詞顯名于仁宗朝……其詞雖極工致，然多雜以鄙語，故流俗人尤喜道之。其后歐、蘇諸公繼出，文格一變，至為歌詞，體制高雅。柳氏之作殆不復稱于文士之口，然流俗好之自若也。”（《卻掃編》卷五），什么意思呢？就是說，你柳永這個詞名氣雖大，但是你盡是寫些不登大雅之堂的東西，只有那些上不得臺面的人才會喜歡你這些東西的！這話很嚴重的！就像周杰倫，中學生都喜歡，流行得不得了，可是要他上春晚，很多文人雅士就都會出來說話啦，鄙視啦，嘆氣啦，覺得有點不能忍受啦，這就差不多一回事。

譚邦和：其實呢，俗和雅并不是嚴格分家的，俗文學和雅文學的發展道路也不是分道揚鑣、涇渭分明的。我們今天看那些雅文學，還不都是從俗文學里蛻出來的？不過，俗文學能不能進而成為雅文學，時間總能證明。今天，要是我們畢業分別的時候，哪個男生對暗戀的女生傷感地吟誦一下柳永的這首《雨霖鈴》，我看大家不僅不會說他俗，反而還會說他雅。除了時間的淘洗外，還有一個重要原因，就是他的詞的確是音律諧婉，俗中見雅，給人以身心的愉悅。

柴雙政：的確！給人以身心享受，還在于它慢！就像我們在很多鏡頭里看到的，我們自己親身體會的，惆悵的、哀傷的、凄涼的時候，我們人體的整個系統都是處在一個相當低靡的狀態，人是快不起來的，不僅是動作快不起來，思路快不起來，連情感的那種流動也是比較緩慢的。所以，柳永他就很神奇，他發明了慢詞，把詞的句子寫的長一點，把那個曲子譜得慢一點，這樣，唱的時候，唱的人和聽的人的身體整個系統都會接近那個低點，而進入到了這種狀態，人就自然地對這種詞曲、詞情有了同步的體驗和深切的感受。依我看呢，這個柳永要是活在今天，該是個偉大的心理學家，不過成功的文學家至少也是個成功的心理學家，何況是個專門寫詞弄情遣情的詞人呢？

黃 曼：不過，慢詞后來之所以能興盛，跟這種文體優勢是分不開的，不然，蘇軾、秦觀等人也不會繼之創作，也更談不上使宋詞的演變發展有了一個更大的審美空間。

譚邦和：你說的這個文體優勢里面，除了這種“慢”以外，還有個特別的地方，就是跟這個慢相適應的情感主體。我們一般說，男人和女人說話最大的區別是什么呢？好像男人說話就應該是鏗鏘有力、擲地有聲，女人說話就應該是溫柔細軟、馨香動人的，但是常態中男人會不會也溫柔細軟地講話呢？當然會！哪個男人要是講情話都鏗鏘有力、擲地有聲，那可真有點讓女人害怕了。所以啊，你看，柳永真是太前衛了！有史以來大家都不好意思溫柔細軟地講話，頂多就模仿女性口吻來寫閨闈生活或怨情，好像一旦以男人身份來講就不“純爺們”了。柳永就不怕，講都敢講怎么就不敢寫了么？他就以詞來抒發自己真實的生命歷程和情感體驗。所以，同學們寫文章也一樣，你要敢于傾聽自己的心聲，敢于抒寫自己的真心話，要是真心話都不敢說，那樣才憋屈，才不男人呢！所以說，依我看，柳永首先是個真男人，是個好男人，接著才成了一個成功男人，不然，他怎么可能“別創一格，自立門戶”呢！

黃 曼：譚老師，您說的太好了！一個好男人，首先必定是一個真男人。如果不真，怎么可能細膩入微呢？像“寒蟬凄切”“蘭舟催發”“無語凝噎”等等，不管是有聲語，還是無聲語，就是歷時再久、時代再變，這種柔情都讓人肝腸寸斷。用當下流行的一個詞語說，那真是太“銷魂”了！

譚邦和：我們單說這個“寒”字，就是兼寫兩面，蟬寒耶？人寒耶？體寒耶？心寒耶？因“寒”而感到鳴聲“凄切”，膚覺、聽覺、心覺三者混一，那種情感自然就流溢出來了。

柴雙政：“執手相看淚眼，竟無語凝噎”，也很傳神。相看無語，執手凝噎，估計很多畢業分別的同學都能體會。不過今天，我們還是比較開放一點，估計無語、執手之外，還可能擁抱一下。“念去去、千里煙波，暮靄沉沉楚天闊”，是遙想未來，這個想象，貌似不著邊際，只有用情深摯的人才能體會到有多真實。真是境界越擴大，那悲情就越彌散，哎呀，太揪心了！別說是柳永和他的戀人了，就是我們這些讀者，都不忍了。

黃 曼：柳永，真是太深情了！從他的浪蕩經歷和市井生活來看，我們真是太容易認為他是個薄情的人了。他不知愛了多少女子，又不知別了多少女子，看起來，他真不像是個專情的好男人。不過，讀一讀他的詞，才能體會到他的深情，他太重情了，也太容易受傷了！大概，那些別離的痛苦與酸楚，也只有他自己才能體會吧。

柴雙政：大概流離孤苦的境遇，也讓柳永格外傾心市井中的溫暖俗情，這對于養尊處優、講究身份門庭的士大夫來說，恐怕也是萬難的。柳永他流連在最底層的人群里，為活生生的命運吟唱，他本來是率性嬉皮地說了一句“忍把浮名，換了淺斟低唱”，卻換來皇上認真嚴肅的一句“此人風前月下，好去淺斟低唱，何要浮名？且填詞去”，真不知命運是如何在安排，他竟然會因為填詞成了最落魄的文人，但也成了最偉大的詞人！

譚邦和：也許深情的人都會格外孤獨！像“多情自古傷離別”，真是寫盡了千秋萬代天下深情男女柔軟、細膩、脆弱、溫柔的心。你看，“今宵酒醒何處，楊柳岸、曉風殘月”，多凄涼啊！從兩個人到一個人的如夢之感、孤獨之感，寫得太極致了！這個“醒”，就沒有一點清新的感覺，仿佛人要是真能不醒，那才是莫大的幸福呢！你說孤獨不孤獨？今天，我們常聽到分別的戀人會說，失去了你我就失去了全世界，失去了你我活著還有什么意義，沒有你我怎么過啊等等，這大概說的，也就是離別使人強烈的感受到愛的孤獨、存在的孤獨、生命的孤獨。應該說，柳永的詞喚醒的，不僅是我們個人化的、具體經歷的頭腦記憶，也是所有人超越時間、空間而共有的一種情感記憶、心靈記憶。