仰望昆侖的女人

杜文娟

阿里汽車兵

1984年，十八歲的張良善，從山清水秀的陜西安康來到葉城，在步兵連當了一名炊事員，每天做40個人的飯，外加喂8頭豬，10頭驢。

有一天，驢圈里少了2頭驢，他想到一墻之隔的另一支部隊的驢圈里瞅一瞅，連長說，沒關系，少了就少了。過了兩個月，豬圈里莫名其妙的多了兩頭豬，報告給連長，連長說，多了就多了，豬和驢加起來總數沒變就行。

他覺得連長是個好說話的人。

在新藏公路零公里處，立著一塊巨大的牌子，上面寫著幾個醒目的大字——走上高原走向阿里。牌子周圍總是集聚著車輛和長途汽車司機，有時候，部隊的汽車兵也參與其中，聊得最多的是新藏公路上的奇聞異事，常常說出一串順口溜。

紅柳灘上吃過飯

界山大阪尿過尿

死人溝里睡過覺

班公湖里洗過澡

昆侖山上走著看

誰英雄誰好漢

大家一邊抽著煙，一邊哈哈大笑，自豪之情，滿足之意，溢于言表。

回到連隊，張良善主動請纓，到汽車營當駕駛員，連長點個頭，他就走了。

第一次上高原，自然有師傅陪著，穿行在大片大片的棉田中間，粉紅色的花朵鋪天蓋地，迎風招展，葉城的天空瓜果飄香，南疆的大地牛肥馬壯。師傅見他樂滋滋的樣子，淡淡一笑，什么也不說。

樹木逐漸稀少，河流逐漸變窄，雪山逐漸凸顯，喜悅逐漸恬淡。庫地大阪、麻扎大阪、小黑卡、大黑卡、康西瓦、奇臺大阪、死人溝、界山大阪、紅土大阪、獅泉河大阪，一路而行，終于到了阿里軍分區所在地獅泉河鎮，快要蹦出胸口的心臟終于平靜下來。……