你都干了些什么

五叔死了。

父親打電話傳來這個消息的時候，我還在遠離梅村三百多公里外的兵工廠消磨青春時光，正十分空虛地盯住一只空空的炮彈箱，無聊地想象如何才能把自己裝進去，讓它變成一口棺材。

父親說，你趕緊回來吧。你五叔考試作弊，被人從考場趕了出來，他就跑到街上喝酒，然后就死了。你說，他為什么要作弊？他為什么要把自個喝死啊？

我沒想到五叔會作弊，更沒想到他會死。

五叔走上梅村小學講臺那天，肯定心潮澎湃，覺得自己的人生邁出了嶄新的一步，往后就是一堆陽光燦爛的幸福日子。他打開課本的手因緊張而有些顫抖，但心情卻十分的美好，美好得像一朵花。

其實，五叔能當上村小的民辦教師，就好比天上掉了個餡餅，正好被他無比幸運的嘴巴接住了。雖然他口口聲聲宣稱自己是初中畢業，但我父親毫不客氣地指出，他只是初中肄業，水平只比小學生高出那么一點點，也就指甲蓋那么一點點。

父親如此殘忍地敲打五叔的短處，是因為他認為當上教師害了五叔。

五叔剛當上教師那陣，家里人還是挺高興的，畢竟大家子農民中間出了一個有身份的人。那陣子給五叔提親的隊伍不斷壯大，像不斷壯大的蟻群，搞得全家人喜笑顏開，天天像過年。但風華正茂的五叔一點都不高興，對那些姑娘不屑一顧，有時連看都不看人家一眼。家里人急了，問他怎么回事。他的回答很簡單，現在我怎么還能娶個農村姑娘做老婆呢。

五叔甚至非常大膽地宣告，他的婚姻別人最好不要管，他相信自己有能力找到一個好姑娘。……