遠(yuǎn)去的膠片,遠(yuǎn)去的柯達(dá)

“串起每一刻，別讓她溜走”，這是柯達(dá)興盛時(shí)期的廣告語(yǔ)。但是今天，曾經(jīng)輝煌百年的柯達(dá)公司，在自己131歲生日的時(shí)候，從我們身邊“溜走”了。2012年1月19日，美國(guó)柯達(dá)公司正式提出破產(chǎn)保護(hù)申請(qǐng)。

“一個(gè)時(shí)代翻篇了，揮之不去的是膠片留在心里的味道。”

也許隨著年齡的增長(zhǎng)，越來(lái)越喜歡回憶，越來(lái)越喜歡有時(shí)間厚重感的東西。當(dāng)看著膠片拍出的照片時(shí)，真有把數(shù)碼相機(jī)遺棄的沖動(dòng)。

在我的記憶中，小時(shí)候能拍張照片是一件奢侈的事情，對(duì)它既喜歡又害怕。喜歡的是為童年的時(shí)光留下了美好的記憶；害怕的是當(dāng)媽媽抱著我拍照片時(shí)，我哭著喊著不拍，害怕被拍進(jìn)相機(jī)里再也出不來(lái)了。現(xiàn)在回想一下那些幼稚的想法都好笑，但這畢竟是我童年最真實(shí)的寫照。

當(dāng)翻開(kāi)家里的老相冊(cè)時(shí)，看著過(guò)去每一張用膠片拍出的照片，我都無(wú)比激動(dòng)。各種各樣的動(dòng)作和表情，都會(huì)出現(xiàn)在你面前，這些有意無(wú)意用膠片拍出的照片，真實(shí)鎖住了那一刻的時(shí)間。

柯達(dá)和膠片時(shí)代雖然離我們而去，但是，多少人的情結(jié)永遠(yuǎn)不會(huì)消失。就如著名導(dǎo)演馮小剛所說(shuō)：“一個(gè)時(shí)代翻篇了，揮之不去的是膠片留在心里的味道”。

“迫不及待跑到暗房里，等待‘奇跡’出現(xiàn)的那一刻，是只屬于那個(gè)時(shí)代的樂(lè)趣。”

萬(wàn)物有時(shí)，這是自然規(guī)律。

隨著電子數(shù)碼時(shí)代的來(lái)臨，膠片產(chǎn)業(yè)受到了數(shù)碼產(chǎn)業(yè)的嚴(yán)重沖擊。有著131年輝煌歷史的柯達(dá)公司也走向了破產(chǎn)的邊緣，對(duì)柯達(dá)我們并不陌生，膠片時(shí)代柯達(dá)可以說(shuō)占據(jù)了膠片產(chǎn)業(yè)的半壁江山，那時(shí)大街小巷的沖洗店都掛著“Kodak”的牌子，就好像現(xiàn)在滿大街的“KFC”一樣顯眼，成為了那個(gè)時(shí)代的一張閃耀名片，給我們太多的人留下了精彩的瞬間。就好像柯達(dá)的廣告語(yǔ)一樣：“每一刻別悄悄溜走，是柯達(dá)留在我身邊；這一刻別悄悄溜走，好好珍惜，分享此刻，分享生活。”

在大學(xué)期間，我們學(xué)習(xí)暗房課程。當(dāng)快門釋放的那一瞬間，我總是充滿了期待，腦子里會(huì)去想象所拍照片的各種效果，而每次從外面拍攝回來(lái)，第一件事不是打開(kāi)電腦把照片拷貝到電腦上，而是迫不及待跑到暗房里用各種化學(xué)藥品配置顯影液和定影液，等待“奇跡”的出現(xiàn)，那是一種奇幻的時(shí)刻。在這里我想感謝伊士曼，他讓我們感到攝影是如此的神奇。

膠片攝影已經(jīng)成為潮流人士通過(guò)影像解讀時(shí)尚與品位的一種全新方式，在高端攝影人群中經(jīng)久不衰。不論從拍攝習(xí)慣和心態(tài)上還是從一些具體的技術(shù)細(xì)節(jié)上，膠片仍有其優(yōu)勢(shì)或者說(shuō)是特點(diǎn)，不但會(huì)給你帶來(lái)截然不同的影像觀念，也會(huì)很大程度上提高你對(duì)于攝影的全面認(rèn)識(shí)，并提高你在前期的技術(shù)操作水平，正所謂“溫故而知新”。

柯達(dá)，它一度是“攝影”代名詞，它曾耀眼得像今天的“蘋果”。

一個(gè)多世紀(jì)以前，伊士曼開(kāi)始接觸攝影，當(dāng)時(shí)照相完全是件奢侈、復(fù)雜而繁瑣的工作，在1880年他發(fā)明了干版配方，又在1888年推出了簡(jiǎn)易相機(jī)。至此，Kodak相機(jī)成功地掀起了攝影快照文化。1896年，柯達(dá)的X光線放射成像產(chǎn)品，奠定了現(xiàn)代醫(yī)療的成像基礎(chǔ)；1898年，推出Folding Pocket相機(jī)，是現(xiàn)代膠卷相機(jī)的鼻祖；1900年，推出了售價(jià)僅1美元的Brownie盒式相機(jī)，其使用的膠卷售價(jià)僅1.5美分，使攝影成為大眾可以承受的愛(ài)好；1923年，推出可拍攝業(yè)余電影底片，奠定了娛樂(lè)事業(yè)發(fā)展基礎(chǔ)；1929年，推出第一盤為有聲電影設(shè)計(jì)的彩色膠片；1930年，柯達(dá)占世界攝影器材市場(chǎng)75%的份額，利潤(rùn)占這一市場(chǎng)的90%；1942年，推出全球第一卷彩色膠卷；1962年，記錄了第一個(gè)繞地球飛行的美國(guó)宇航員約翰·格林以每小時(shí)17400英里速度穿行太空的反應(yīng)，柯達(dá)銷售突破10億美元；1966年，一張由月球軌道飛船拍攝的月球上的哥白尼隕石坑的特寫，這張“世紀(jì)照片”用的是柯達(dá)相機(jī)和膠片，當(dāng)年柯達(dá)銷售突破40億美元；1969年，奧爾德林與阿姆斯特朗登月時(shí)用攜帶的柯達(dá)立體攝像機(jī)拍下“人類一大步”；同年，柯達(dá)因開(kāi)發(fā)供電視使用的快速彩色膠片沖洗而獲艾美獎(jiǎng)；1975年，發(fā)明第一臺(tái)由16節(jié)AA電池促動(dòng)，將照片保存在磁帶內(nèi)的數(shù)碼相機(jī)，開(kāi)創(chuàng)了數(shù)碼相機(jī)的時(shí)代；1981年，推出彩色制版產(chǎn)品，為家庭暗室愛(ài)好者進(jìn)行彩色放大提供了方便，公司銷售突破100億美元；1986年，設(shè)計(jì)制造了全球第一部140萬(wàn)像素影像感應(yīng)器，該技術(shù)被美國(guó)航天局（NASA）用于探索火星；1997年，推出全球第一款超百萬(wàn)像素商用數(shù)碼相機(jī)。次年，柯達(dá)專業(yè)相機(jī)再次被約翰·格林用來(lái)從太空拍攝地球景象…….

1935年，柯達(dá)克羅姆膠卷被發(fā)明出來(lái)，供16毫米攝影機(jī)使用，隨后在1936年發(fā)展出了35毫米反轉(zhuǎn)片和8毫米家用攝像機(jī)膠片兩款底片。它是如此令人著迷，惹得當(dāng)年的《泰晤士報(bào)》專門發(fā)表了一篇文章談及這卷神奇的Kodachrome:“它有五層色彩涂布，這使其顏色濃艷無(wú)比。

“在經(jīng)歷近10年糾結(jié)艱辛的轉(zhuǎn)型后，柯達(dá)成為一個(gè)衰老的巨人，那些引領(lǐng)風(fēng)潮的動(dòng)人時(shí)刻漸行漸遠(yuǎn)。”

數(shù)碼攝影的崛起，被認(rèn)為是膠卷產(chǎn)業(yè)悲劇的始作俑者。

數(shù)碼相機(jī)的開(kāi)創(chuàng)者正是黃色巨人柯達(dá)，在信息技術(shù)高度發(fā)展的時(shí)代，中國(guó)樂(lè)凱、日本富士已經(jīng)成功轉(zhuǎn)型，而柯達(dá)因舍不得曾經(jīng)的輝煌結(jié)束了自己最好的轉(zhuǎn)型時(shí)機(jī)。也有人會(huì)說(shuō)柯達(dá)的破產(chǎn)原因是戰(zhàn)略定位不清晰、缺乏創(chuàng)新、領(lǐng)導(dǎo)層管理缺陷等等，這都不再重要。因?yàn)樗呀?jīng)為我們留下了很多精彩的瞬間。

有沒(méi)有膠卷對(duì)于大多數(shù)人或許來(lái)說(shuō)可能已經(jīng)并不重要，因?yàn)橛辛耸謾C(jī)、攝像頭、數(shù)碼相機(jī)，就連卡式錄音帶、CD、膠卷都已經(jīng)被計(jì)算機(jī)、記憶棒所取代。當(dāng)膠片媒介的消失，它曾經(jīng)所承載的文化又會(huì)如何？

“與其說(shuō)克羅姆是一種膠片，倒不如說(shuō)是一個(gè)文化符號(hào)，它凝結(jié)著一代人的記憶。”

搖滾歌手保羅西蒙在歌聲中這樣贊美這一偉大的膠卷：“Kodachrome，它帶來(lái)如此鮮亮的色彩/他給夏天抹上綠色/哦，那感覺(jué)，讓你覺(jué)得整個(gè)世界都是晴天/我拿到了一架尼康，我愛(ài)死了拍照片/所以，媽媽，別拿走我的Kodachrome。”

作為《美國(guó)國(guó)家地理》雜志的專用膠片，無(wú)數(shù)經(jīng)典的攝影瞬間因柯達(dá)克羅姆誕生。1984年12月，美國(guó)《國(guó)家地理》雜志攝影師史蒂夫麥凱瑞來(lái)到巴基斯坦白夏瓦附近的難民營(yíng)。少女莎爾巴特古拉的父母剛剛在飛機(jī)轟炸中喪生。她的祖母帶著她和哥哥趁天黑埋葬了父母，翻越冰雪覆蓋的山嶺，投奔難民營(yíng)。麥凱瑞用克羅姆膠卷拍下著名的《阿富汗女孩》，從此那雙驚恐的碧綠色眼睛讓全世界無(wú)法忘記。

但克羅姆只活了74年。2009年，柯達(dá)宣布停產(chǎn)這款膠片；當(dāng)年的秋天，市場(chǎng)上現(xiàn)存的膠片已經(jīng)被售罄；2011年年底，美國(guó)唯一一家能夠沖洗Kodachrome膠片的小店——位于堪薩斯的Dwaynes Photo也停止了這項(xiàng)業(yè)務(wù)。作為全球第一款取得商業(yè)成功的彩色膠卷，克羅姆退市，對(duì)柯達(dá)來(lái)說(shuō)已經(jīng)是明顯的休止符。

“它不僅僅是膠卷，更是流行文化的圖標(biāo)。”2011年12月30日，最后一部柯達(dá)彩色膠卷的洗片機(jī)停工，柯達(dá)的攝影普及模糊了專業(yè)和業(yè)余之間的技術(shù)界限。但是，它記錄的瞬間，都是故事，當(dāng)你打開(kāi)自家的老相冊(cè)時(shí)，不僅僅是一種回憶，更是一種回味。