靜下心開始

我其實已經有點想不起來，當初為什么會開始寫作了。到底是從哪一個瞬間點開始，我決定在某些時刻放棄其他的活動，一個人坐下來，不跟人說話也不注意外在的一切，只是孤零零地拿起一支筆，注視一張空白的稿紙(呃，當我開始寫作時，還是手寫稿的年代)，像是要施展魔咒似的，寫下第一個句子，最后又不知不覺地完成一篇文章呢?

雖然記不起是從哪個瞬間點開始的，不過，像寫作這種必須一個人靜下來才能完成的事情，其實從小就不陌生。

在還不會創作的童年時代，我常常自我發明出許多的單人活動。比如一個人堆積木：一個人下象棋：或者一個人在后陽臺玩戲水對戰。明明是兩個人才能進行的活動，我也能玩得起來。要是現在看到這樣的小孩，大概會被緊張的父母帶去看心理醫生?？墒俏掖蟾啪蛷倪@種單人活動中，漸漸習慣一個人也不無聊，總有些自得其樂的能力。同時，培養出一個在寫作當中看似無關，但其實是最基本的事情——有辦法靜下心來。

能夠坐得住，并且靜下心來專注地面對稿紙，才可能開始整理思緒，寫出第一個句子，不虎頭蛇尾地整理到最后一個段落。

一個人靜不下來，談什么寫作技巧也是枉然。

當然我所謂的寫作，不是學校課堂上的那種作文。雖然我從小學開始，就比班上的其他同學來得更喜歡作文一點，不過那種為了考試而寫的論說文(即議論文)，十之八九都是套用公式的八股文章，也許能夠博得高分，卻對自己的生活沒什么留念的價值。

進中學以后，偶爾在學校里的作文課上，老師會指定寫一些不是那么嚴肅的題目。從那個時候發現，我擅長寫些抒情文、記敘文或游記之類的文章。受到老師幾次的肯定以后，我嘗到了甜頭，竟然開始把那些硬邦邦的論說文，也套用抒情文的筆觸去寫。沒想到，意外獲得好評。

于是后來，我發現，其實沒有誰愛聽大道理的。就算是論說文這種令人正襟危坐的文章，你大概只要在頭尾，用一點抒情的口吻開場與結尾，就能讓死氣沉沉的文章柔軟出一點活力來。

道理誰都會講，但除非是天才哲學家，否則能夠條理分明地把論點完整陳述出來就實屬難得了。別奢望自己能跟別人的想法有啥大不同。所以就是在頭尾來一點個人經驗的軟性筆調，甚至發揮一些小說戲劇性的技巧，整篇論說文也就有了一點獨特的面貌。

類似這樣的心得，自然也是只有在一個人靜下來去思索、去嘗試以后，才能漸漸摸索出，那細微的差別究竟何在。

只是，即便知道這樣的小撇步(竅門)，真正使用起來會有什么樣的結果，還是得靠個人造化。像是同樣一套食材，兩個廚師使用了相同的廚具，炒出來的菜味道也會不同。

我偶爾遇見一些告訴我，他也想寫些東西的人。我大多是站在鼓勵的立場回應。本來寫東西就是誰都可以的，如果你不是立志要成為作家的話，沒什么一定的標準。

但問題就在于很多“文青”都懷著作家夢。我雖然支持人應該努力不懈去追求夢想，不過在這之前更重要的前提，應該是該認清自己到底是不是適合走這條路。

如同我不太敢在網上買衣服。因為那些衣服在網絡上看起來都贊到不行，但是無法試穿，就曾發生買了以后才發現自己穿起來很不搭的憾事。畢竟，真的不是每一件衣服，都適合所有的人來穿。

于是，當我發現在那些號稱也想寫些東西的人之中，有人是如此害怕寂寞，從來沒辦法一個人靜下來待在家里一整天時，我就會開始委婉地好言相勸。試試看別的，更適合自己的興趣吧!天地之大，退一步海闊天空吶。

周杰倫不是也那么唱的嗎?追不到的夢想，換一個夢不就得了。

編輯：楊明珠