八十火焰

這是冬日里的一天，有人按鈴。老劉來(lái)了，我是通常這樣稱(chēng)呼詩(shī)人劉崇善的。他總是風(fēng)撲撲地來(lái)，又風(fēng)撲撲地去。開(kāi)得門(mén)來(lái)，只見(jiàn)，他一副年輕人裝束，上身著黑色緊身滑雪衫，下身著深藍(lán)色牛仔褲，黑皮鞋。倘若從他背后看去，他的身板還是挺直的。雖然，他的頭發(fā)已經(jīng)花白，臉頰上有了黑斑與皺紋，牙齒也缺了兩顆，但是，依舊雄赳赳，氣昂昂，誰(shuí)也難以相信這是一個(gè)年屆八旬的老人。

我與他一向見(jiàn)面沒(méi)有任何寒暄，坐下就談。

他的手里捏著一本刊物。這是2012年頭兩期的合刊《作文大世界》，他是這本雜志的主編。他似乎很在意刊物的新版式，有點(diǎn)自炫地說(shuō)，比騎縫圖釘?shù)哪欠N漂亮多了。我翻了翻，也覺(jué)得是比前更像模像樣了，無(wú)論封面與圖文也讓人眼睛一亮。這本雜志耗費(fèi)了他整整十年的心血，他的話(huà)語(yǔ)中自然充滿(mǎn)常人難以理解的感情色彩。

我與他的交往算起來(lái)也二十多年了。當(dāng)初，他是《少年文藝》的編輯，也寫(xiě)詩(shī)與研究?jī)和膶W(xué)理論，我是這本刊物的老作者，一向面熟。之后，上世紀(jì)八十年兒童文學(xué)會(huì)議特別多，也時(shí)常碰見(jiàn)，因?yàn)椋私游铮_(kāi)會(huì)發(fā)言，常是梭角分明，直來(lái)直去，脖子一伸，青筋亂跳，不喑其性的人，往往受他不住，好似渾身長(zhǎng)刺一般，我曾在《文學(xué)報(bào)》寫(xiě)過(guò)一篇《刺猬詩(shī)人》而名聲遠(yuǎn)揚(yáng)。其實(shí)，他是一個(gè)胸懷坦蕩，熱情如火的人。我深知其人，繼而成了朋友。后來(lái)，他搞了一個(gè)泉舍文學(xué)沙龍，我又是常來(lái)常往的座上客。這是他母親的一間底層房子，在東江灣路上。……