

潘璆擁有很多套房子。地段好的房子,純屬商業投資;親自設計的老家大宅,承載那個屬于“故鄉”的情結;常居的住宅,簡約宜居就已足夠;而在珠海海島上花兩百塊租來的那棟老房子,留下一片空白,僅供“發呆”。
我們難免猜想,一個副總裁的家該是多么富麗堂皇,而她的鄉間別墅也至少應該大氣磅礴??墒桥谁G顛覆了我們的預設立場。
僅僅三十出頭的她,卻似歷經千帆,已經提前到達為人生做減法的階段。
她和她從事工業設計的丈夫吳歡龍,信仰“少就是多”的人生哲學,輕松,簡單,才是他們追求的境界。
而這樣的理念,同樣注入他們的各套宅子設計。
回到家,希望看到一片空白
踏進潘璆家的第一感覺,是撲面而來的白色素凈。正對著門的,是搭配圓形鍋蓋般白色大燈的白色餐桌。這也讓白色隔墻上的大紅中國結,顯得格外搶眼。
而環顧四周,高度統一的白色調透露出一種寧靜致遠的氣息。從白色的長條沙發,白色的鞋柜到電視柜,將主人對于白色的偏好表露無遺。
雖然白色的裝修會帶來一些問題,比如容易臟污,顯舊,但是潘璆說,如果再讓她選擇一次,她還是會選擇自己喜歡的白色。當初也正因為要裝修成一套白色調的宅子,才把原本精裝修的深色調木質裝潢全部拆掉重建。
而也再沒有另一種顏色,比白色更能表達他們夫妻倆所追求的簡約之美?!艾F在的人都很浮躁,喜歡給生活做很多加法,而且永不滿足。但是其實無論是生活,還是設計,做加法容易,做減法難?!?/p>
因此,他們將“做減法”的理念運用到所有的家居選擇上。比如進門的鞋柜,比普通鞋柜要薄上一半以上,甚至你會覺得它不像鞋柜。
而書柜,因為在市面上找不到他們想要的“簡約版”,設計師丈夫甚至自己畫了圖紙量身定做?!笆忻嫔系臅穸际遣A鏋橹?,然后還要有把手。但是我們就是要普通的白色木板面,不要任何把手,但是通過柜門門縫處凹凸的設計讓它不難開關。這和我們家的整體氣質才更搭。”
“自家設計”的還有臥室里面的電腦桌。普通的桌子都在座位正對著的面上加設抽屜,而潘璆他們則把抽屜設計在了側面。“平常我們坐著的時候其實拉開正面的抽屜并不方便,側面會更方便一些?!?/p>
簡約而高度實用,是他們對家居的一貫原則。也正是因為遵循這一原則,雖然家中也有朋友送的好畫,但是他們從來不掛,只是低調地放在某一墻角。
家中潘璆最愛的是書房的空間。舒適的沙發椅,滿滿當當的書柜,是她的閱讀天地。喜歡閱讀的她已有近千本藏書,而終極理想就是回老家開一個免費對公眾開放的圖書館,自己當圖書管理員?!斑B館名我都想好了,就叫‘解放圖書館’?!?/p>
一半是城市,一半是農村
潘璆說,其實房子就是一個容器,關鍵看你裝什么?!把b糧食就是一個糧倉,裝藝術品就是一個藝術空間,而裝人,才成為家居。”
因此,即使在房子設計上頗費心思,但是潘璆從來不會本末倒置。和江西老家來的公婆一起生活的她,尊重老人的生活習慣,不僅讓老人對自己的房間充分做主,其他空間也因為老人的到來而改變?!袄先思伊晳T了,你還是要讓他們怎么舒服怎么來。”因此,你也不用稀奇為什么這么素凈的家中,會在洗手間里暫養著一只老家抓來的母雞了。
他們自嘲:“現在我們家一半是城市,一半是農村?!?/p>
老人的到來,最大的好處是改善了他們的飲食。不僅每天回家就可以“飯來張口”,而且吃的都是老人自己種的“有機蔬菜”。
有一段時間,他們發現父親總是扛著鋤頭早出晚歸,不知道上哪去了。后來他們才知道,父親竟然把附近公園后山人跡罕至且雜草叢生的一塊隱蔽死角生生開墾成了一小片菜園,撒種澆水,種起了青菜。現在,青菜已經多得自家都吃不完了。
而畢竟是在可隨意進入的地方,有時候也會有偷菜賊光顧。于是潘璆曾經幫老人寫了塊牌子立在園子里:“我已是七十老漢,種點菜不容易,請別偷取。”
采訪的空隙,老人還熱情拿出了自己腌制的江西菜梗讓我們品嘗。同為江西人的潘璆和丈夫,不用回老家就能吃上最正宗的“家鄉味”。
每年春節,潘璆還有一個延續傳統的習慣,會自己親自挑選好看的利是封,裝上錢,貼在家中的某個角落,每年如是,代表著對自己過往一年的總結,對未來的祝福,也是一份幸福的延續?!爸袊瞬荒苌倭藗鹘y的儀式感。你看,這里貼了三個紅包,代表著我們已經在這個家里過了三個春節了。”她還會把每年收到的所有利是封收藏起來,已有足足四大盒,每每翻看,便覺得心存歡喜。
給自己一個精神出逃的空間
也許是平時的工作過于忙碌,也許是現實生活無法給予潘璆最完美狀態的“空”與“白”,兩年前的一天,潘璆來到了離家駕車不過半小時的淇澳島,挨家挨戶地敲門,問:“你們這里有老房子出租嗎?”
后來,她終于找到了一套屋主遷居澳門的空置老房子,并以月租兩百的超低價簽下了十年的長約。可是,她并沒有急著裝修房子,而是讓破舊的老房子一直空著。而且有一段時間因為忙碌而沒有常來。
有一天,長居澳門的屋主也發現自己這位租客的“無為”,并將原因理所當然地歸結為“自己的房子太破舊了”。于是,好心的屋主自己花錢大致粉刷了屋子,還把廚房里的燒柴火爐灶等等舊物一并清掉。
殊不知潘璆得知后,不但不感激他,還大為懊惱。那些舊物,在她眼中其實是有歷史有故事的寶貝,而房子的新舊,不是她關心的重點。
后來,房東又觀察了這位“奇怪租客”一段時間,恍然大悟,對潘璆說:“我總算明白你了。你就是匆匆地來,坐在地板上發發呆,然后拍拍屁股走人,這里其實是你精神出逃的地方。”那一刻,潘璆笑了,說:“你還是挺懂我的嘛?!?/p>
她說,城市里面的生活和家居已經足夠精致了。而這里,就是用來發呆、精神抽離的地方?!昂芏鄷r候人需要靠‘在別處’認清自己,反觀自己。這里就像是一個加油站,加滿油后重新上路。沒時間走太遠,就來這離家半小時的島上走一走,吃點農家菜,發發呆,感覺便會不一樣。”
房子的形式感,為潘璆輕易營造了“在別處”的精神空間。但隨著年齡增長,日趨成熟,她對于建筑和生活的理解其實也在不停變化。
潘璆在老家還剛剛自建了一套六百多平方米的獨棟房子,同樣尚未裝修。“今年過年回去,我躺在那間空蕩蕩的水泥房,發現其實那樣也可以生活。人其實不需要太多要求,最重要的是‘身心同處’。你在哪里,就用什么樣的相應心境去面對它,這樣就會很舒服自在?!?/p>
因此,打算“十年后退休”的潘璆,并不計劃用更多的房子裝載自己。“我喜歡寫字,畫漫畫,丈夫喜歡攝影,我想十年后我們會一起去旅行,然后一起記錄旅程?!?/p>
到那時,也許“四海為家”也無妨。
潘璆的“出逃”空間
并不想讓你了解的淇澳島
潘璆“精神出逃”的淇澳島,雖然是珠海市的生態旅游區,但是可以“租老房子”這件事情并不為人們所知。而潘繆自稱是她和朋友們開了先例,也炒高了這里的租金,如今已從兩年前的200元月租上漲到800元了。因此,從私心上講,潘璆并不希望太多人知道這一秘密。
兩年多前,自從潘璆來到了這里,成為“淇澳村民”,便不經意間帶動了一批畫家、媒體人、設計師扎堆于此。而這群外來村民間的暗號是互稱“大媽”,平時來到村子便四處串門,甚至會把自家鑰匙交由淳樸的村民保管,若誰有需要,借出房子也是一句話的事情。
除了帶我們感受自家的“空蕩”老屋,潘璆也借來了朋友花十萬元裝修的另一套老房子,供我們參觀休憩所用。“凡夫俗子”們看著這套裝扮成奢華度假村一般的老房子,開始挪不開腳步。