我愛惜布鞋,愛惜地上的新泥
塵世又一次翻供昨日留下的蛛絲馬跡
我也愛惜囤積屋內的時光
(盡管它現在作風輕浮
說不定若干年后會成為珠寶)
整個下午,語言窩藏舌底
小偷一樣不肯露面
陰雨天,分針比時針沉重
秒針更甚,它拖著銅質的沙漏
陰雨天走動的人拖著心事
懊惱丟失了自己的影子
我把陰雨天煉成暗室
我把孤獨煉成一枚鑰匙
走動的人路過窗子視我不見
多么正常。我的內心巨大而神秘
就像這陰雨天,低垂著
看不透的層層彤云
小屋場
我在這個小屋場住了幾十年
我與不講情面的時光較量了幾十年
每年都有無數的風從四方吹來
風是時光的幫手,是我的敵人
從山外搬來許多新東西的同時
我搬來白發、病痛和憂傷
小屋場,它依山面水的坐姿不變
鬧熱紅白喜事的風俗不變
變化,積蓄在我心
可釀一個雨季,或一地月光
那些把幾兩薄命輸給時光的人
名字還留在花名冊上,舍不得離開
年關將近,小屋場又要分配山柴和塘魚
我念到失散者,責備伴著心疼