沒(méi)有人知道大危機(jī)何時(shí)結(jié)束,我們只能耐心等待。或許,直到隔了許多年之后,這些現(xiàn)在年輕的面孔蒼涼了,青春散盡了,一切才能終止。
他們并不想當(dāng)時(shí)代的紀(jì)念碑,一點(diǎn)也不想。他們出生在1990年泡沫前的虛假繁榮時(shí)代,享受歷代人類未曾擁有的物質(zhì)“富裕童年”,然后在渾然不覺(jué)中,繁榮的門關(guān)上了。
光陰真的如同故事,等他們長(zhǎng)成,2008年,18歲;2011年,21歲;2012、2013 人生已數(shù)不清還要等待多少個(gè)年頭,他們終于慢慢清醒,這一切不是一時(shí)的災(zāi)難;青春的他們注定要被時(shí)代狠狠地拋棄,不管或淚或笑或怒或怨,他們都將被遺忘。
青春,挽不住。在一場(chǎng)轟隆轟隆經(jīng)濟(jì)大衰退的巨輪聲中,青春被輾得很碎,也很徹底。家里父母還攢點(diǎn)錢的孩子,選擇逃避;反正“未來(lái)”沒(méi)有形狀,很遙遠(yuǎn)。
家里供不起的,四處找工作,人生像起風(fēng)的落葉,到處漂流。每日辛苦打工,工資臺(tái)幣兩萬(wàn)五,頂多三萬(wàn)。從小等候青春,等待長(zhǎng)大,迎來(lái)的卻是一個(gè)完全錯(cuò)亂的時(shí)代。
于是臺(tái)灣的阿常,每天躲在星巴克,笑臉相迎地為客人泡制一杯又一杯的拿鐵。
心情好的時(shí)刻,阿常會(huì)舉起打得濃濃氣泡的奶泡之壺,杯口繞個(gè)兩圈,輕柔地制作一朵美麗的白奶之花;好似期許自己殘弱的生命,至少有那么一小段時(shí)刻,可以撐著白色咖啡杯繡出一點(diǎn)美感。盡管阿常心里早已預(yù)知,沒(méi)多會(huì)兒,一切都會(huì)成為泡影,奶泡之花會(huì)沉下去,就像自己的生命,在一個(gè)逃不掉的不幸年代,必然下沉。
日子一天一天過(guò)了,憂郁的青春,阿常讀著《喬布斯傳》,正想好好體悟他人生敗部復(fù)活的哲學(xué),總公司的通知已到臨。陽(yáng)明山國(guó)家公園星巴克店?duì)I業(yè)額除周末外已不符合成本,2011年底,分店將關(guān)門,阿常失業(yè)了。
等不到秋葉全落光,阿常的奶泡小天地已然轉(zhuǎn)場(chǎng)。
這是2008年以來(lái),他第二個(gè)被開除的工作。他沒(méi)有犯什么錯(cuò),每日親切謙虛招待客人,總公司交待的守則沒(méi)有一樣不遵守;有一度在諾拉·瓊斯慵懶的嗓音《故事》歌聲中,他曾以為人生可以就這么飄來(lái)飄去。
但這些終究是一陣煙,就在那多愁善感的青春中,狂熱的夢(mèng)破了,幸福的小天地也守不住了。總公司通知抵達(dá)那一天,對(duì)面國(guó)際飯店的樹葉才開始泛黃,葉子都尚攀得住大樹,為什么時(shí)代之樹連一個(gè)小小的生命也撐不起呢?
阿常覺(jué)得自己像迷宮中的植物,他活在一個(gè)宛若迷宮的年代,沒(méi)有人知道真正的出路在何方,在何時(shí);他只能如植物般活著,一動(dòng)也不動(dòng)地,接受時(shí)代的審判。