我們從教科書(shū)里學(xué)到,1945年2月,羅斯福、丘吉爾、斯大林等人在克里米亞半島的雅爾塔,順利達(dá)成《雅爾塔協(xié)定》,建立了世界新秩序……而《病夫治國(guó)》的版本給了我們一個(gè)瞠目結(jié)舌的解釋。羅斯福在生命的最后幾個(gè)月中,阿爾瓦萊茲病經(jīng)常發(fā)作。他神志模糊,智力混亂,思想不連貫,把自己說(shuō)成了一個(gè)和平締造者,他認(rèn)為以這樣的名義載入史冊(cè)比凱撒更偉大,比蘇格拉底更明智。當(dāng)他和其他兩個(gè)巨頭在克里米亞談判半個(gè)世界的交易時(shí),丘吉爾和斯大林聰明地利用了他的病。在長(zhǎng)達(dá)8天的異鄉(xiāng)交易中,羅斯福甚至經(jīng)不起一次的夜宴折騰,在多達(dá)45次干杯中筋疲力盡。
那時(shí)候,世界的格局原來(lái)被一種叫阿爾瓦萊茲的疾病攪和了,可憐的羅斯福在去世前的兩個(gè)月里對(duì)外交政治已經(jīng)沒(méi)有看法了,只有幾條模糊的建立在幻覺(jué)之上的行動(dòng)原則。不要認(rèn)為這是本末倒置的游戲規(guī)則,它僅僅是超出個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的偏執(zhí)之道,即便是抓耳撓腮得不出對(duì)方的結(jié)論,你還得承認(rèn),這個(gè)另類(lèi)的內(nèi)在邏輯顯然又是成立的。
還有一個(gè)更令人難以接受的事件。三島由紀(jì)夫小說(shuō)《金閣寺》里講述了一個(gè)口吃的和尚一把火將金閣寺點(diǎn)了。他在法庭上坦白了縱火的理由——因?yàn)樗淌懿涣私痖w寺的美對(duì)他構(gòu)成的相形見(jiàn)絀的壓迫。這顯然又是一個(gè)讓人瞠目結(jié)舌的因果關(guān)系,讓那些原本就不能理解他的公眾更加錯(cuò)愕了。
嘲笑和鄙視都是徒勞的,從事件的本身追根溯源,其發(fā)生的緣由比一棵千年榕樹(shù)的氣根還要錯(cuò)綜龐雜,比一個(gè)千年老妖的長(zhǎng)相還要稀奇古怪。但是,沒(méi)有人規(guī)定二鍋頭不能配鵝肝,紅酒不能下脆肚。就像很多人吃魚(yú)生其實(shí)是因?yàn)橛薪婺魶](méi)了芥末的調(diào)教,再鮮美的三文魚(yú)、北極貝也不會(huì)吃出一飛沖天的感官刺激。
世界的問(wèn)題可以是雞生蛋蛋生雞的問(wèn)題,婚姻的問(wèn)題也可以是駱駝與稻草的問(wèn)題。結(jié)婚,可以是男才女貌,可以是鮮花牛糞,可以是弱水三千只取一瓢,還可以是《寶貝計(jì)劃》里古天樂(lè)的理由,“生命是有限的,妞是無(wú)限的,要用有限的生命去泡一個(gè)有錢(qián)的妞”,諸如此類(lèi)。總之橫看成嶺側(cè)成峰,從楊振寧的小詩(shī)看出花樣年華,從杜麗娘的小鹿亂竄看到婦女解放,存在即合理。若你非要從中揪出什么禮路綱常來(lái),掂量誰(shuí)先誰(shuí)后,誰(shuí)比誰(shuí)可憐,誰(shuí)久誰(shuí)短命,恐怕一個(gè)如花美眷都不及一把塑料尺來(lái)得經(jīng)濟(jì)實(shí)用,“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍,似這般都付與斷井頹垣。”
三島由紀(jì)夫在小說(shuō)的結(jié)尾,讓和尚靜坐在寺后的山上,用一根煙釋放了長(zhǎng)期被抑制的積郁。要知道,在看似平常的人倫物理背后,有多少就是“偏執(zhí)狂”的勝利。
作者:易先生 資深媒體人,現(xiàn)居廣州