消費(fèi)成癮的新科學(xué)

跟很多別的大學(xué)一樣，圣路易斯市的華盛頓大學(xué)免收本校教師子女的學(xué)費(fèi)。所以萊昂納多·格林，華盛頓大學(xué)的心理學(xué)教授，竭盡所能勸說(shuō)女兒選擇自己所在的學(xué)校。他贊揚(yáng)那里優(yōu)越的學(xué)術(shù)條件，夸獎(jiǎng)那里活躍的社交氛圍，炫耀那里豐富的課余活動(dòng)，并向漢娜承諾，如果她選擇華盛頓大學(xué)，大學(xué)本科的每一年，他都會(huì)給她2萬(wàn)美元，畢業(yè)時(shí)另加2萬(wàn)美元，總共10萬(wàn)美元。

但是，她還是選擇了紐約大學(xué)。

對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，這似乎就是一個(gè)關(guān)于短視的簡(jiǎn)單例子——漢娜在權(quán)衡今天的欲望（新鮮的城市、個(gè)人獨(dú)立）與明天的需求（金錢(qián)、住房）之間，做出了不太妥當(dāng)?shù)臎Q定。事實(shí)上，選擇花錢(qián)而非存錢(qián)，反映了人性的根本，或者說(shuō)美國(guó)人根本的怪癖——偏愛(ài)即時(shí)的滿(mǎn)足感勝過(guò)未來(lái)收益。換句話(huà)說(shuō)，比起想像明天的幸福生活，今天購(gòu)買(mǎi)一雙鞋，去加勒比海度假或者購(gòu)買(mǎi)iPhone4S，更能讓我們感到快樂(lè)。一出生就被扔到一個(gè)快餐文化的時(shí)代——1秒鐘都不到就能從網(wǎng)上找到答案，半夜在家門(mén)口收到網(wǎng)購(gòu)的咖啡壺，隨時(shí)隨地看到

想看的電影。很顯然，我們的所作所為，并沒(méi)有教會(huì)下一代推遲享樂(lè)。

“當(dāng)下的快樂(lè)比未來(lái)的快樂(lè)對(duì)我們來(lái)說(shuō)價(jià)值更大，相比于未來(lái)消費(fèi)，我們更喜歡當(dāng)前消費(fèi)。這種觀念也許已經(jīng)深入人心。”東北大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家威廉·狄金森說(shuō)。

一個(gè)下午，腦科學(xué)家使用儀器探測(cè)商場(chǎng)購(gòu)物人群的神經(jīng)活動(dòng)，他們發(fā)現(xiàn)在慣于儲(chǔ)蓄的人和縱情消費(fèi)的人的大腦之間，存在著可測(cè)量的不同之處，尤其是在負(fù)責(zé)預(yù)測(cè)結(jié)果，處理獎(jiǎng)勵(lì)意識(shí)，刺激動(dòng)機(jī)，以及控制記憶的大腦區(qū)域內(nèi)。神經(jīng)科學(xué)家目前能夠繪制人腦儲(chǔ)蓄和消費(fèi)的循環(huán)路線圖，并且其準(zhǔn)確程度能加速儲(chǔ)蓄，放緩消費(fèi)（當(dāng)然是在實(shí)驗(yàn)室內(nèi)，而非收款處）。結(jié)果是，人們的消費(fèi)習(xí)慣從像醉酒的水手變成了像大蕭條時(shí)期的小孩。總而言之，是大腦內(nèi)負(fù)責(zé)我們某些最重要決定的灰質(zhì)終于展露了它的秘密，我們將這種灰質(zhì)稱(chēng)之為“錢(qián)腦”。

與此同時(shí)，心理學(xué)家和行為經(jīng)濟(jì)學(xué)家正在從個(gè)性類(lèi)型等特點(diǎn)來(lái)區(qū)分消費(fèi)者和儲(chǔ)蓄者。不善儲(chǔ)蓄者既不是愚蠢，也非失去理智，而只是單純地不能準(zhǔn)確預(yù)測(cè)浪費(fèi)的后果。重新讓大腦發(fā)現(xiàn)儲(chǔ)蓄的好處，你就能慢慢得到你想要的未來(lái)。

在一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)中，紐約大學(xué)的神經(jīng)經(jīng)濟(jì)學(xué)家保羅·格林切爾想弄明白讓人自愿推遲享樂(lè)的成本是什么。他對(duì)12名志愿者提了一個(gè)問(wèn)題：是現(xiàn)在得到20美元，還是以后得到更多的錢(qián)，從20.25美元至110美元不等。其中一個(gè)被試者同意一個(gè)月之后拿21美元，等一個(gè)月就為了多得1美元。用經(jīng)濟(jì)學(xué)的術(shù)語(yǔ)說(shuō)，這種人有一條平緩“貼現(xiàn)函數(shù)”，意為他視明天和今天同等重要，所以能夠延遲滿(mǎn)足。與此相反，有一個(gè)志愿者只有能得到68美元以上時(shí)，他才自愿等上一個(gè)月。經(jīng)濟(jì)學(xué)家稱(chēng)這種人有著一條斜度較大的“貼現(xiàn)函數(shù)”，他們看待將來(lái)的價(jià)值（他那時(shí)擁有的錢(qián)）比他看待現(xiàn)有的價(jià)值小的多；當(dāng)他想要一些東西的時(shí)候，他就要馬上得到。得到21美元的人應(yīng)該有至少一個(gè)碩士或博士文憑。“如果一個(gè)人愿意在研究生院待上八年，那他肯定也愿意延遲滿(mǎn)足。”格林切爾說(shuō)。

為了測(cè)量人們考慮是否拖延享樂(lè)時(shí)的大腦活動(dòng)，研究者們用機(jī)能性磁共振成像（fMRI）儀器對(duì)受試者進(jìn)行檢測(cè)。科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)腦部活動(dòng)發(fā)生在兩個(gè)區(qū)域，深陷于大腦里面的前部紋狀體以及位于額頭正后方的內(nèi)側(cè)前額葉皮層(PFC)，它們與人們的偏好密切相關(guān)。當(dāng)人面臨著是要選擇今天的100美元還是下周的100美元時(shí)，如果他考慮后者，那這些區(qū)域的活動(dòng)就會(huì)變?nèi)酰?dāng)這100美元被一再推遲時(shí)，活動(dòng)會(huì)再次減弱。這些是不管明天如何，只管及時(shí)享樂(lè)的人。另一些人在考慮這兩個(gè)問(wèn)題時(shí)，前部紋狀體和內(nèi)側(cè)前額葉皮層的活動(dòng)是相同的。這意味著無(wú)論何時(shí)拿到錢(qián)，他們都很快樂(lè)。

對(duì)那些想要省錢(qián)，但就是做不到的人來(lái)說(shuō)，這就提出了一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題——如何才能使我的前部紋狀體和內(nèi)側(cè)前額葉皮層對(duì)收益在未來(lái)和收益在現(xiàn)在感到同樣開(kāi)心呢？

這是科學(xué)家們一直潛心研究的問(wèn)題。20世紀(jì)60年代晚期，斯坦福大學(xué)的心理學(xué)家沃爾特·米歇爾（現(xiàn)在在哥倫比亞大學(xué)）帶領(lǐng)一隊(duì)科學(xué)家們做了一個(gè)經(jīng)典實(shí)驗(yàn)，這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)被有趣地成為“棉花糖實(shí)驗(yàn)”。他們給四歲的孩子們每人發(fā)了一塊棉花糖，就放在他們面前。測(cè)試條件是：如果孩子們等到已經(jīng)離開(kāi)教室的實(shí)驗(yàn)者返回，之后再吃棉花糖，他們就能得到第二塊棉花糖。過(guò)了十幾年，那些愿意耐心等待的孩子在學(xué)術(shù)能力評(píng)估考試（SAT）中都能取得更高的分?jǐn)?shù)，這有力地支撐了這一觀點(diǎn)——管理沖動(dòng)的能力和其他方面的情商都與學(xué)業(yè)表現(xiàn)有關(guān)系。比起那些追求及時(shí)享樂(lè)的人，推遲回報(bào)的人更不容易肥胖，更不容易染上毒癮，也更不容易離婚。

“參與棉花糖試驗(yàn)的孩子大約每12年接受一次測(cè)試，現(xiàn)在他們都四十多歲了。”米歇爾說(shuō)。2011年8月，《美國(guó)國(guó)家科學(xué)院學(xué)報(bào)》刊載，康奈爾醫(yī)學(xué)院的精神生物學(xué)家凱西領(lǐng)導(dǎo)的科學(xué)家們將原來(lái)的59個(gè)孩子召集在一起，給他們做了一項(xiàng)成人版的延遲滿(mǎn)足測(cè)試。他們使用機(jī)能磁共振成像技術(shù)分析了那些善于推遲享樂(lè)和選擇即時(shí)報(bào)酬（棉花糖或其他什么獎(jiǎng)勵(lì)）的人之間大腦活動(dòng)的不同點(diǎn)。那些延遲者們的前額皮質(zhì)（prefrontal cortex）和右側(cè)的額下回（inferior frontal gyrus）更活躍，而正是這些區(qū)域抑制了“我現(xiàn)在想要”的沖動(dòng)。延遲滿(mǎn)足能力差的人這兩個(gè)區(qū)域的活動(dòng)能力明顯較小，但是，與即時(shí)享樂(lè)對(duì)應(yīng)的大腦邊緣系統(tǒng)（limbic system）的活動(dòng)度卻相對(duì)更高。鑒別大腦控制沖動(dòng)的區(qū)域是學(xué)會(huì)如何加強(qiáng)，并最終享受儲(chǔ)蓄的第一步。

其他研究也顯示，前額皮質(zhì)在促使我們?yōu)橥诵荻驽X(qián)，并推遲當(dāng)下的愉悅方面扮演了關(guān)鍵的角色，尤其是背外側(cè)的前額葉皮層會(huì)發(fā)射“冷靜”的信號(hào)到中腦的“我現(xiàn)在想要”的溝回。因此，用強(qiáng)磁場(chǎng)以暫時(shí)抑制志愿者背外側(cè)的前額葉皮層時(shí)，‘人們會(huì)變得更沖動(dòng)’。紐約大學(xué)的格林切爾說(shuō)：“也就是說(shuō)，他們強(qiáng)烈地希望及時(shí)享樂(lè)。但當(dāng)你再次人為地激活這個(gè)部位，人們又對(duì)為明天儲(chǔ)蓄感到完全樂(lè)意。”

哥倫比亞大學(xué)，紐約大學(xué)以及其他一些地方現(xiàn)正在研究非侵入性的“跳過(guò)zapping”技術(shù)，也被叫做顱磁刺激（TMS）。這項(xiàng)技術(shù)應(yīng)用微弱的電流刺激大腦目標(biāo)區(qū)域來(lái)發(fā)揮作用。在實(shí)驗(yàn)室里，科學(xué)家能精確確定人腦負(fù)責(zé)某些具體功能的具體區(qū)域。換句話(huà)說(shuō)，如果“跳過(guò)”一個(gè)區(qū)域就造成該區(qū)域短時(shí)癱瘓，那從假設(shè)上來(lái)說(shuō)，之后人們無(wú)法完成的任何任務(wù)都是受那個(gè)區(qū)域控制的。

到目前為止，科學(xué)家們還沒(méi)有推著實(shí)驗(yàn)室裝置去到百貨商店，對(duì)那些存款賬戶(hù)為零而仍然花300美元買(mǎi)墨鏡，150美元買(mǎi)T恤的消費(fèi)者進(jìn)行治療，但這一想法并不荒謬。顱磁刺激技術(shù)通過(guò)加速或者減緩特定大腦溝回的活動(dòng)，已經(jīng)被用于治療慢性疼痛、嚴(yán)重抑郁癥、耳鳴和精神分裂癥等等。

由于顱磁刺激大腦背外側(cè)的前額葉皮層的技術(shù)尚未成熟，科學(xué)家開(kāi)始搜尋更多實(shí)用的方式來(lái)使“錢(qián)腦”發(fā)展得更傾向儲(chǔ)蓄。克萊爾蒙特研究生大學(xué)的精神經(jīng)濟(jì)學(xué)家保羅·扎克表示，背外側(cè)前額葉皮層的大小因人而異，它與中腦溝回聯(lián)系的數(shù)量和強(qiáng)度因人而異。關(guān)于成人大腦可塑性的一切發(fā)現(xiàn)都表明，提高這些聯(lián)系的數(shù)量和強(qiáng)度，以讓中腦就可以接收更多的冷靜信號(hào)是有可能的。

研究還顯示，良好的短時(shí)記憶能力與規(guī)劃自己的將來(lái)并為之制定計(jì)劃的能力相關(guān)，這種能力是儲(chǔ)蓄的先決條件。部分原因是實(shí)現(xiàn)一個(gè)目標(biāo)需要把它牢記在心。腦部掃描結(jié)果也支持這一結(jié)論：背外側(cè)的前額葉皮層同時(shí)負(fù)責(zé)短時(shí)記憶與延遲滿(mǎn)足。在最近的一項(xiàng)研究中，弗吉尼亞理工學(xué)院的心理學(xué)家沃倫·貝克爾讓人們參加一系列提高記憶力的訓(xùn)練活動(dòng)，發(fā)現(xiàn)他們也發(fā)展出了“長(zhǎng)期視角”，意味著他們更重視將來(lái)。“在研究如何改變?nèi)藗兊哪抗舛虦\方面，我們才剛剛起步，但初步的數(shù)據(jù)令人鼓舞。”貝克爾說(shuō)。

這看起來(lái)似乎就是那些棉花糖實(shí)驗(yàn)的孩子所取得的成就。這么多年過(guò)去了，這項(xiàng)研究得到了媒體的廣泛關(guān)注——擅長(zhǎng)延遲滿(mǎn)足的孩子長(zhǎng)大了同樣可以克制自己當(dāng)前的欲望，反之亦然。但米歇爾也指出，許多在四歲時(shí)等不及吃掉棉花糖的孩子，到了成人初期學(xué)會(huì)了抵制即時(shí)滿(mǎn)足。他說(shuō)：“不能延遲滿(mǎn)足并不是你一生都無(wú)法擺脫的事。”而且，迷戀腦部掃描結(jié)果的當(dāng)下社會(huì)應(yīng)該知道，僅僅因?yàn)榇竽X表現(xiàn)出特定的形態(tài)，并不意味著它會(huì)一直如此。

“與此相反，即便是孩子也可以訓(xùn)練他們的大腦形成這樣的認(rèn)識(shí)——現(xiàn)在放棄享樂(lè)，稍后可以得到更大的回報(bào)。”扎克說(shuō)，“晚上做家庭作業(yè)下個(gè)月便可以在考試中得到好成績(jī)；節(jié)省一小部分零用錢(qián)可以買(mǎi)一件漂亮的東西，而不是每周買(mǎi)一件便宜貨。你通過(guò)練習(xí)培養(yǎng)意志力和耐心。如果你愿意推遲享樂(lè)，稍后會(huì)得到比及時(shí)享樂(lè)更大的回報(bào)。但是你的大腦必須認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。”他也發(fā)現(xiàn)催產(chǎn)素，也叫做“愛(ài)的荷爾蒙”的釋放是由于它在配偶和母性行為方面所起的作用，使人們更具有耐心：當(dāng)讓一個(gè)分泌荷爾蒙的人選擇是要現(xiàn)在的10美元還是稍后的12美元時(shí)，他們?cè)敢庠诙嗟?3%的時(shí)間來(lái)得到后來(lái)多出的回報(bào)。扎克說(shuō)：“這告訴我們快樂(lè)的、有更多社會(huì)支持的人更能儲(chǔ)蓄，荷爾蒙激素可以減少焦慮，所以我們可以做出對(duì)自己更加有益的決定。”這項(xiàng)試驗(yàn)不是暗示我們應(yīng)該自行增加催產(chǎn)素的分泌，而是建議我們?yōu)闇p輕焦慮所做的一切能有效幫助我們未雨綢繆。

這對(duì)“機(jī)遇似乎并不垂青年輕一代人”是個(gè)好消息。研究顯示，他們是不愿意推遲享樂(lè)的典型群體，部分是因?yàn)樗麄兺鼪_動(dòng)、更急躁，他們也認(rèn)為年紀(jì)稍長(zhǎng)就有大把的時(shí)間攢錢(qián)。“一個(gè)希望畢業(yè)后得到高薪工作的大學(xué)生，以及一個(gè)期望大幅度漲工資的年輕專(zhuān)業(yè)人士往往不會(huì)儲(chǔ)蓄，因?yàn)樗麄兤谕昙o(jì)大一點(diǎn)，多儲(chǔ)蓄一些，補(bǔ)上年輕時(shí)應(yīng)該做的。”杜基斯尼大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家安東尼·戴維斯說(shuō)道，“另一個(gè)因素是缺乏經(jīng)驗(yàn)，年輕人還沒(méi)有感受到老去這一概念。一個(gè)22歲的人會(huì)把20年的時(shí)間當(dāng)成永恒。讓這樣的人為退休儲(chǔ)蓄就像讓這些人把錢(qián)捐給別人，他根本無(wú)法想象退休以后的光景。”

經(jīng)濟(jì)學(xué)家迫不及待地想看看養(yǎng)尊處優(yōu)、被父母寵壞的一代是如何作為的。一方面，他們中的許多人被賜予能想像到的一切優(yōu)待，從私人音樂(lè)課程到昂貴的足球露營(yíng)，再到學(xué)術(shù)能力評(píng)估考試的指導(dǎo)，這一切都為了使他們進(jìn)入頂級(jí)大學(xué)。許多孩子的父母都是職業(yè)人士，“不”是一個(gè)孩子很少?gòu)母改缚谥新?tīng)到的詞，父母渴望補(bǔ)償本應(yīng)和孩子相處的大量時(shí)間，為此會(huì)給他們更多的錢(qián)。即使他們想儲(chǔ)蓄，他們也面臨著實(shí)際的障礙：許多身負(fù)高額學(xué)生貸款的人成績(jī)優(yōu)異，那些原本條件比他們優(yōu)越的人在進(jìn)入就業(yè)市場(chǎng)不久，經(jīng)濟(jì)狀況就變得捉襟見(jiàn)肘。

科學(xué)尚未區(qū)分玩微博客的90后大腦與我們的有何差異，但是當(dāng)前的主流文化背景是只要點(diǎn)擊鼠標(biāo)就能購(gòu)物，即使信息并不僅僅滿(mǎn)足我們及時(shí)享樂(lè)的渴望，還會(huì)鼓勵(lì)這種渴望發(fā)展。弗吉尼亞理工學(xué)院的貝克爾說(shuō)：“如果你在一個(gè)短視的環(huán)境中成長(zhǎng)，當(dāng)然你會(huì)盡可能快地滿(mǎn)足你的渴望，除非你接受過(guò)要控制這種沖動(dòng)的訓(xùn)練，否則，你有什么理由要抑制自己的渴望呢？即時(shí)享樂(lè)很有趣，這一點(diǎn)也正是現(xiàn)代科技給我們灌輸?shù)臇|西。”但生活教會(huì)我們的卻是另一種東西。五年后畢業(yè)時(shí)，漢娜·格林也許就得承認(rèn)，盡管她鐘愛(ài)紐約大學(xué)，但她本應(yīng)該接受父親的10萬(wàn)美元。