感受·鑒賞

導語：

“患，憂也。”從個人到國家，從人類社會到宇宙自然，人心之憂，無處不在；憂患與我們的生活息息相關。古人說：“安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘亂。”早在先秦，我們就有了治國“如履薄冰，如臨深淵”的比喻。這種思想被概括為“居安思危”。越是在形勢大好的時候，人們越容易迷失方向，越容易產生驕傲情緒。憂患意識，是中華民族傳統意識之一。大到國家、集體，小到家庭、個人，都應樹立憂患意識。

選文1

故居之殤此為最

□何 頻

“祥和”是春節的主題詞和春晚里說得最多的詞，但是龍年春節，假“破五”送年隆隆的鞭炮聲，在首都北京卻爆出“梁林故居”被徹底拆除的新聞，偏偏這是文化上最不祥和的大事件。

此舉不尋常！它讓畢生倡導保護古建筑等文化遺產的梁思成夫婦再次受辱。兩年前，梁思成先生的半身塑像被日本人特地從北京“請”到奈良，敬在當地，奉若神明。據說是因為他的主張，在第二次世界大戰終結的前夕，盟軍以美國為主的戰斗機群對日本本土的地毯式轟炸才網開一面，保留了以唐代建筑風格聞名于世的文化古城奈良。

新中國誕生后，梁思成夫婦全身心擁護并熱情投入新社會的懷抱。但是，后來梁思成又實在無法忍受北京城實施工業化方針，要建遍地的煙囪，流淚請求保留首都的老建筑、老城墻和老城門。他的“皮肉之論”和他的眼淚，類似于屈子行吟式的現代幽怨與忠誠。當前北京已經啟動的中軸線“申遺”，部分就是把當時梁先生苦苦請求保留的古建筑再恢復起來。當年，眼看著新建設高潮勃興，老北京的古建筑紛紛被拆，愛古建、愛文化且愛面子的梁思成林徽因夫婦一定充滿了人生的挫折感和被羞辱的感覺。可是，他們不曾想到，文物保護事業，從來沒有像最近三十年來經歷著更大的困難與挫折。如果百業有神，那他當是刻下文化遺產的保護之神。而今，我們理論上承認他們夫婦的遠見卓識，但卻黑著眼睛，甘冒天下之大不韙，利用春節假期，趁過節的人們和輿論不注意，不惜“太歲頭上動土”，最終強拆了他們的故居！這僅僅是商人之罪么？開發商在利益集團的操縱與主導下，多年來的“躲貓貓”行動終于成功。過年本也是祭神和祭祖的日子，這個年卻徹底擊碎了梁思成林徽因夫婦在陰間的靈魂，假如真有靈魂的話。這令他們蒙羞的野蠻行為，也可以看做是文化心理陰暗之人對他們刻意的侮辱。

此舉不尋常！它切斷了民國以來，幾代人美麗的文化夢想和文學記憶。我手里有一本世紀初北京政協編印的書——《名人與故居：北京的老房子》，是介紹包括北總布胡同24號（舊門牌3號）“太太客廳”在內的星羅棋布滿京城的名人故居的。舒乙先生在序言里洋洋灑灑地夸故居、比較故居，呼吁保護故居，他不無天真地說：“提到以喬治·桑為中心的19世紀法國浪漫主義博物館，我便想到，咱們北京現代名人故居里也有兩座名人故居是有類似的資格和類似的價值的——一座是梁思成林徽因的故居，一座是朱光潛的故居。這兩座都是20世紀30年代紅極一時的文學沙龍。”據有關部門統計，到了2005年，北京的名人故居，全市308處，有189戶暫未列入保護項目，而97戶已經被拆除了！

殘酷的事實是，同樣是戰爭，人民解放戰爭中，解放軍各野戰部隊都負有保護文物古跡的任務。北京與天津的和平解放，國共兩黨的當事人，在保護古都文化遺產的大義前，雙方都作出了開明的讓步。恰恰是和平年代，號稱盛世，李敖曾擬之為漢唐不及的，我們在空前的大建設中，拆除了包括“梁林故居”在內的大量的名人故居。人為的原因有，卻非戰爭期間。

建設，肆意建設，是近年來對文物的危害最重要的原因，這是誰也沒有想到的建設時期的文物保護難題。從“梁林故居”最終被拆，到城鄉之間的野蠻拆遷，像機器人和挖掘機一樣一路霸蠻且一味橫行。開發！開發！多少錯失和悲劇假汝名義發生？

（選自《南方周末》2012年2月2日，有刪改）

含英咀華

在“空前的大建設”時期，如何保護文化遺產是擺在我們面前的一個重大課題。面對“肆意建設”，文化故居終于還是敗下陣來，而我們還有多少文化遺產正在被破壞！這樣的破壞對于我們的文化是怎樣的一種傷害！本文從春節期間“梁林故居”被拆除入手，先擺出梁思成與林徽因在我們文化史上的地位以及其故居的文化價值，從而對如今利益至上的做法進行了譴責，同時對文化故居的前途，甚至我們的精神文明建設表示了擔憂。

選文2

當奢侈品消費成為時尚

□姜泓冰

當英國牛津街、美國第五大道逐漸成為一些中國人掛在嘴邊隨意評點的名詞，當原本望之儼然的歐洲北美高檔百貨商店或名品專賣店紛紛配上刷銀聯卡的機器和講中文的售貨員，接待中國游客時——我們究竟是該自豪，還是該憂慮？

世界奢侈品協會2012年2月1日發布的最新數據顯示：龍年春節，中國人在境外奢侈品消費同比增長近三成。在歐洲和港澳臺地區的奢侈品消費總量中，中國人的消費額幾乎占了2/3，在北美市場也占了1/3。照此速度發展，前兩年有關人士預測的“中國將在2015年超過日本成為奢侈品消費的第一大國”的時間表，只怕還要提前。

中國30年經濟的持續高速增長，帶來了從國家到國民消費能力的大大提高。為購物成群結隊專程飛去倫敦、巴黎、紐約，奢侈品店鋪和柜臺前擠擠挨挨搶貨，像買蘿卜白菜般爽氣的中國消費者，向世界實實在在地演示了一把“中國式富裕”。面對這樣的消費群體，再傲慢挑剔的商人恐怕都會換上殷勤熱忱的表情，投入更多關注與研究。

倉廩實，知禮儀。當年過節都未必吃得上肉的中國人，如今開始懂得欣賞和追求高品質、有設計、有文化含量的高檔生活用品，越來越懂得珍惜和享受美好的生活。與拉動了世界經濟發展一樣，他們的消費行為是社會發展的必然進程，更是一件值得自豪和慶賀的好事。

據說日本人對奢侈品從狂熱追求到回歸理性經歷了20年時間。中國人要代謝掉原始積累過程中對于財富消費難以避免的“暴發戶心態”，或許也要這樣一個周期。對眼下少數人奢侈品消費呈現的非理性的“不求最好但求最貴”“標志迷戀”傾向，無須過分擔心。

但讓人憂慮和糾結的，是透過瘋狂的奢侈品消費顯示出的畸形社會心理。我們追逐奢侈品的消費人群太過龐大和年輕。據說，與歐美相比，中國的奢侈品消費者年輕了10歲以上。原本該是少數富人、富二代關注的高檔消費品，如今卻是都市年輕一代人人皆知乃至崇拜的“大眾情人”。“寧可坐在寶馬車里哭泣”的拜金宣言，一臉自得炫著名牌包、跑車的“郭美美”們頻頻被熱炒，月薪數千也“敗”數萬元的名包，都是過分沉迷于物欲現象的注腳。

過去30年勤懇積累下的個人和社會財富，如何避免快速集中的奢侈品過度消費，成為可持續發展的長期資本，是個大問題。往近一點說，我們需要更多有計劃的社會教育，而不是為了擴大消費而縱容奢欲、任其侵蝕天真心靈——畢竟，13億人口大部分未富裕，主流理想只是奔小康；往大一點說，未富先奢，過分迷戀奢侈品，正是當下人們信仰缺失、精神空虛的表征。如果不能及早根治，那么我們一有錢就亂花、盲目拜倒在海外奢侈品腳下的周期，還會更長。

（選自《人民日報》2012年2月3日）

含英咀華

面對中國奢侈品消費量的暴漲，我們應該是自豪，還是憂慮？面對中國經濟迅速發展所帶來的各種社會問題，我們不得不對這樣的一個疑問進行深層次思考，畢竟這不是一個健康的消費狀態。本文就我國目前的消費現狀，聯系日本和歐美奢侈品消費的情況，做了深入淺出的分析，得出“未富先奢，過分迷戀奢侈品……還會更長”的結論，讓人警醒。

選文3

住在手機里的朋友

□梅 園

通信時代，無論是初次相見還是老友重逢，交換聯系方式，常常是彼此交換名片，然后鄭重或是出于禮貌用手機記下對方的電話號碼。在快節奏的生活里，我們不知不覺中就成為住在別人手機里的朋友，又因某些意外，變成了別人手機里匆忙的過客。這種快餐式的友誼，常常短暫得無法深交。

你有多少住在手機里的朋友？

初次相識的喜悅，讓你覺得似乎找到了知音。于是，對于投緣的人，開始了較頻繁的交往。漸漸地，初識的喜悅退盡，接下來就是僅僅保持著聯系，平淡到偶爾在節假日發短信互致問候。偶爾有一天，你發現，你發出的短信石沉大海，你的心也涼了下去。幾次沒有回音后，你也許會刪掉那一個偶然在人海中拾來的電話號碼，把那個偶然認識的人完全淡忘。

最怕的是突然有一天，你的手機不見了，號碼簿上的朋友們似乎一下子全部消失了，你的心也空掉了一塊。尤其是那些親朋好友或老同學的號碼不見了，就像不見了珍貴的首飾，令人難過。但這些還能通過其他方式尋回，而那些浪花般有緣邂逅過的朋友，因一次偶然不見了他們的號碼，這一生，也許你永遠不會再與他們相遇。雖然心里也會覺得可惜，但就像每天梳頭掉幾根頭發一樣，并不太在意。可是，某一天，你的手機上會收到一些陌生的節日問候短信，你會不好意思問對方是誰，只是回復一條祝福的短信過去。幾回這樣的“匿名”信息后，這個也許曾經熟悉的陌生號碼，就不會再來短信。這時，你會遺憾，但并不會難過。這些流水般的友誼，有落花無情的，還有花開的。

最讓你受不了的是，某天想起曾經有一陣子還相交頻繁的友人，于是滿懷熱情地打電話給他，他居然在電話中來一句：“喂，你是誰？”你的熱情驟降到零點，根本沒有心思再說什么，神傷地掛掉電話。也許對方早已把你的電話號碼刪掉了，也許對方也是因為手機被盜或者是換號等原因丟失了你的號碼，反正，你不再是住在他手機里的朋友。當然，你們就永遠不會再成為朋友了。

……

我們的社交圈子在擴大，交往常常目的明確，點個頭的熟人漸漸多了，交心的友人卻漸漸少了，是人們的情感出了問題，還是發達的通信惹的禍？我們的友情像快餐一樣，來得快，去得也快，我們抱怨知音難覓，卻沒有想一想我們花了多少時間和心情去經營友情。我決定把自己手機里居住的朋友再遷移到紙質筆記本中，備一份。能被人備份號碼，友誼也就被備份了。如果對方也會像你一樣，把你的電話號碼備一份，你們的友情就會在浪潮洶涌過后，成為留在岸上的最值得珍藏的貝殼。而你我，不再只是住在對方手機里的朋友，而是住在對方的生活里，甚至生命里。

（選自《廣州日報》2011年10月18日，有刪改）

含英咀華

本文不但真實可信，而且感情真摯，句句在理。文章起筆于通訊發達的時代，人們交往聯絡的必然性。如今，交往聯絡主要是憑電話號碼，因此人們的手機里都存貯著許多人的號碼。假如一旦丟了手機，各種情形如作者所說的就會發生，我們就此丟失了朋友。通信方便并不意味著友誼會永恒，只有用心經營友情，你才能永遠住在對方的生活里，甚至生命里。

【李弗不／供稿】