白一彤:只想為村里做點事

被稱為“最年輕女村官”的陜西省清澗縣高杰村村委會主任白一彤，去年年底在村“兩委”換屆選舉中成功連任。多年來，白一彤一直受到外界的多種猜疑：她扎根農村的真實想法是什么？她到底為這個貧困的村莊帶來了什么？

2009年以安康學院大二學生的身份當選陜西省清澗縣高杰村村委會主任的白一彤，曾經引起一場不小的轟動。幾年來，贊譽和爭議幾乎同時伴隨著這個特殊的大學生村官。

有人說，她的當選靠的是家族的背景；也有人說，她的政績靠的是家族的財力支持。但不管怎么說，這個年輕的村主任讓高杰村發生了很多變化。

想像爺爺那樣做個有出息的人

在沉重中沉浸了很長時間的白一彤這幾天放松了一些，因為讓她糾結了好幾個月的水利工程終于有了些眉目。

這是一項為村里解決吃水問題的民生工程，這個才20歲出頭，從小在城市長大的大學生村官，曾經無法想象村民吃水的“慘狀”：村里的供水點只有兩三個，經常斷水，沒水的時候，村民就只能去接懸崖上流下來的水。

其實白一彤并不是沒有辦法解決，去年她已經聯系好了中國扶貧協會，對方答應資助這項水利工程，只是事情在工程圖紙這個初始環節就卡了殼。

“我去找縣水利局，請他們幫我們畫，他們說工程不是他們實施，他們不管，讓我們找扶貧辦。扶貧辦說這事他們也管不了。”原本覺得只是小事一樁的白一彤有些“惱怒”，“我想干點事怎么就這么難呢？”她重重地嘆口氣抱怨說。

而這種抱怨是她走上村官崗位之后常會有的一種情緒。

2009年年底就當上高杰村村委主任的白一彤飽受爭議，直到去年12月28日在村兩委換屆選舉中成功連任，她依然沒能擺脫外界的各種猜疑。

“為支持她的工作，家族為村里投入數百萬元”，這是她遭外界爭議的焦點。

“我也不想讓家里往村里投錢，現在想想我都有負罪感。”白一彤說，因為給村里花得太多，家里現在甚至已經拿不出為弟弟結婚的錢。

“我只是想做點事，真的沒多想什么。”她曾不止一次地在各種場合說過這樣的話。

而最初父親建議她回村競選村主任時，這個中文專業的姑娘甚至想得更單純，“想像爺爺那樣做個有出息的人”。

白一彤的爺爺曾經做過縣農業局副局長，在高杰村，乃至在清澗縣都是德高望重的人，她也希望能在自己出生的地方像爺爺那樣做出點事來。

讓家人投資是迫不得已

走上村主任崗位的白一彤曾經做過仔細的調查，到底該做哪些事？

修路是首先進入她視野的大事。

高杰村是一個以種棗樹為主的村子，棗林都在山上，通往棗林的環山路曾經是“有的地方連驢車都過不去”的小道。到了收獲季節，因為搶收不及時，紅棗只有一半能收回來，其余的一半則會爛在地里。

“人家別的村，車都可以直接開進棗林。”在村民中間，白一彤也不止一次地聽到這種聲音。

最初，白一彤希望通過向“上面”申請項目來修路，可是最終這個項目也沒批下來。她也曾試圖去找村里做得好的企業家，希望“煽動”他們投資為村里作點貢獻，但沒人愿意將錢“打水漂”。

“村民們也沒啥錢，就靠著種棗樹有點收入，讓他們集資也不大可能。”不得已，白一彤讓家里為自己先墊了資，“這也是沒辦法。”白一彤把這稱為“被迫投資”，是為了給村里做點事不得已的舉動。

工程動土了，白一彤領著村民天天在山上忙活，看著推土機將原來坑坑洼洼的小路推平，她心里也樂呵。一個半月之后，當一條平整寬闊的環山公路建成時，白一彤覺得有一種成就感。

村子里有一個戲樓，那是原來村民的娛樂活動場所。但當白一彤看到它的時候，已經舊得不行了，“樓板都讓村民扛回家了”。

“希望能修一修。”白一彤把這件事也列為自己要給村里做的事情，希望能讓村民有扭秧歌的地方。跟修路的命運一樣，項目申請報告打上去，依然是沒有下文。

不得已，白一彤再次動用了家里的力量。幾個月后，修繕一新的戲樓和一個戲樓文化廣場出現在村民面前。

跟村民走得更近了

白一彤還讓這個寂靜的村莊好好地熱鬧了一回。“開了村民運動會。”白一彤說，她想讓原本沒啥娛樂活動的村民多些娛樂。

白一彤自己花錢買了獎品，請村民共同組織，吆喝著大家一起開了一場“前所未有”的運動會。雖然辦運動會的開支遠遠超出她的想象，但能讓村民這么樂一回，她還是開心的。“我準備今年再辦。”白一彤說。

做村主任3年來，白一彤覺得自己最大的成就是讓村民的民主意識覺醒了。

在白一彤來之前，高杰村沒有一卡通。村民的低保、醫保、糧食直補等，本應通過一卡通來領取，但是因為沒有一卡通，以前村民根本就不知道自己該領多少錢，往往都是村干部領了錢，再發到村民手里。

白一彤促成了一卡通的實現：“現在他們知道自己該有什么，有多少了。”

以前，評低保沒有那么嚴格的標準。現在白一彤每年都會根據村民的具體情況來申請。“最窮的人、遭受大病大災等突發情況的人優先。”這讓白一彤得罪了一些評不上的村民，可是她覺得這樣會更公平更民主。

這3年里，在家里的支持下，白一彤還建了一個文化廣場，建了兩個公廁，給村里安了路燈，帶領村民建了幾個紅棗加工廠，建了幾個紅棗烤房……

今年她最大的目標便是為村里建設水利設施，讓村民能夠方便地喝到水。“已經有一個同學答應幫我畫圖紙了，下一步打算發動募捐籌錢。”白一彤說。

這樣的努力讓白一彤也成長了許多，她覺得自己處理村務的經驗更多了。

還有一個收獲是，她覺得自己跟村民也走得更近了。“每天都有村民來叫我吃飯，有時候一個早飯我能吃上三四遍。”這讓白一彤覺得溫暖。

從2009年參選時97.6%的支持率到去年的72%，盡管失掉了一部分支持，但白一彤內心很坦然。“因為利益的沖突，肯定會得罪一部分人”，面對復雜的村情也曾經有過動搖的念頭，但是平靜下來，這個倔強的小姑娘依然表示會在爭議中繼續前行，“因為還是想為村里做事”。